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PRELIMINAR 

Dan  Juan  Ruiz  de  Alarcón  nació  en  México  en  1580  u  81  y  mu- 
rió en  Madrid  en  1639.  Vivió  en  su  país  natal  hasta  los  veinte 
años;  de  1600  a  1608  estuvo  en  España;  regresó  a  México,  y  es- 
tuvo aquí  otros  seis  años.  En  1615  se  le  halla  de  nuevo  en  Es- 
paña, ya  cerca  de  los  treinta  y  cinco  de  su  edad;  y  allí  reside  du- 
rante los  veinticuatro  que  le  restan  de  vida.  Se  dedicó  a  dar  pro- 
ducciones al  teatro  probablemente  unos  dos  lustros.  Publicó  dos 
volúmenes  de  comedias,  uno  (Primera  parte,  que  contiene  ocho) 
en  1628  y  otro  (Segunda  parte,  que  contiene  doce)  en  1634.  Hay, 
publicadas  separadamente,  otras  cuatro  obras  suyas;  se  le  atri- 
buyen, como  colaborador  o  como  autor,  con  poco  fundamento  las 
más  veces,  hasta  otras  diez  obras.  Con  esta  breve  labor,  sin  em- 
bargo, entra  a  formar,  con  Lope,  Calderón  y  Tirso,  el  cuarteto 
clásico  del  drama  español. 

El  texto  que  se  da  aquí  de  Los  favores  del  mundo  (obra  cuyo 
asunto  es  una  leyenda  en  que  figura  un  antecesor  del  dramaturgo) 
está  rigurosamente  cotejado  con  el  de  la  Primera  parte  de  las  co- 
medias de  Alarcón,  1628.  Se  ha  modernizado  la  puntuación  y  la 
ortografía,  excepto  en  los  casos  en  que  la  modernización  implica- 
ría cambiar  la  forma  de  las  palabras:  así,  se  ha  conservado  vi- 
toria  en  vez  de  victoria,  agora  en  vez  de  ahora  (las  más  veces), 
efeto  en  vez  de  efecto  (y  en  una  ocasión,  al  contrario,  respecto  en 
vez  de  respeto),  pensaldo  por  pensadlo,  dalle  por  darle,  vos  inten- 
tastes  o  vos  guardastes  en  vez  de  intentasteis  o  guardasteis.  Como 
las  indicaciones  de  escenas  y  otras  acotaciones  que  se  introdujeron 
al  reimprimirse  las  comedias  en  el  siglo  XIX  tienen  utilidad  pa- 
ra el  lector  moderno,  se  las  ha  conservado,  pero  entre  corche- 
tes []:  todo  lo  que  está  entre  corchetes,  pues,  es  lo  que  no  figu- 
ra en  la  edición  de  1628.  Las  acotaciones  entre  paréntesis  (),  en 
cambio,  sí  pertenecen  a  la  edición  primitiva. 

P.  H.  U. 
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EL  MEXICANISIMO  DE  ALARCON 

En  el  teatro  español  de  los  siglos  de  oro,  artificioso  pero  rico 
y  brillante,  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcón  manifestó  personalidad 
singular.  Entróse  como  aprendiz  por  los  caminos  que  abrió  Lo- 
pe, y  lo  mismo  ensaya  la  tragedia  grandilocuente  (en  El  Anti- 
cristo) que  la  comedia  extravagante  (en  La  cueva  de  Salamanca) . 
Quiere,  pues,  conocer  todos  los  recursos  del  mecanismo  y  medir 
sus  propias  fuerzas;  día  llega  en  que  se  da  cuenta  de  sus  capa- 
cidades reales,  y  entonces  cultiva  y  perfecciona  su  huerto  ce- 
rrado. No  es  rico  en  dones  de  poeta:  carece  por  completo  de 
virtud  lírica;  versifica  con  limpieza  (salvo  en  los  endecasílabos) 
y  a  veces  con  elegancia.  No  es  audaz  y  pródigo  como  su  maestro 
y  enemigo,  Lope,  como  sus  amigos  y  rivales:  es  discreto  (como 
mexicano),  escribe  poco,  pule  mucho,  y  se  propone  dar  a  sus  co- 
medias significación  y  sentido  claros.  No  modifica,  en  aparien- 
cia, la  fórmula  del  teatro  español  (por  eso  superficialmente  no 
se  le  distingue  entre  sus  émulos,  y  puede  suponérsele  tan  español 
como  ellos) ;  pero  internamente  su  fórmula  es  otra. 

El  mundo  de  la  comedia  de  Alarcón  es,  en  lo  exterior,  el  mis- 
mo mundo  de  la  escuela  de  Lope:  galanes  nobles  que  pretenden, 
contra  otros  de  su  categoría,  o  más  altos  (frecuentemente  prín- 
cipes), a  damas  vigiladas,  no  por  madres  que  jamás  existen,  sino 
por  padres,  hermanos  o  tíos;  enredos  e  intrigas  de  amor;  conflic- 
tos de  honor  por  el  decoro  femenino  o  la  emulación  de  los  caba- 
lleros; amor  irreflexivo  en  el  hombre,  afición  variable  en  la 
mujer;  solución,  la  que  salga,  distribuyéndose  matrimonios  aun 
innecesarios  o  inconvenientes.  Pero  este  mundo,  que  en  la  obra 
de  los  dramaturgos  peninsulares  vive  y  se  agita  vertiginosa- 
mente anudando  y  reanudando  conflictos  como  en  compleja  dan- 
za de  figuras,  en  Alarcón  se  mueve  con  menos  rapidez:  su  mar- 
cha, su  desarrollo  son  más  mesurados  y  más  calculados,  some- 
tidos a  una  lógica  más  estricta  (salvo  los  desenlaces).  Ya  seña- 
ló en  él  Hartzenbusch  "la  brevedad  de  los  diálogos,  el  cuidado 
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constante  de  evitar  repeticiones,  y  la  manera  singular  y  rápi- 
da de  cortar  a  veces  los  actos"  (y  las  escenas).  No  se  excede,  si 
se  le  juzga  comparativamente,  en  los  enredos;  mucho  menos  en 
las  palabras;  reduce  los  monólogos,  las  digresiones,  los  arranques 
líricos,  tes  largas  pláticas  y  disputas  llenas  de  brillantes  juegos 
de  ingenio.  Sólo  los  relatos  suelen  ser  largos,  por  excesivo  deseo 
de  explicación,  de  lógica  dramática.  Sobre  el  ímpetu  y  la  prodigali- 
dad del  español  europeo  que  creó  y  divulgó  el  mecanismo  de  la 
comedia,  se  ha  impuesto,  como  fuerza  moderadora,  la  prudente 
sobriedad,  la  discreción  del  mexicano. 

Y  son  también  de  mexicano  los  dones  de  observación.  La  ob- 
servación maliciosa  y  aguda,  hecha  con  espíritu  satírico,  no  es 
privilegio  de  ningún  pueblo;  pero,  si  bien  el  español  la  expresa 
con  abundancia  y  desgarro  (¿y  qué  mejor  ejemplo,  en  las  letras, 
que  las  inacabables  diatribas  de  Quevedo?),  el  mexicano  la  guar- 
da socarronamente  para  lanzarla,  bajo  concisa  fórmula,  en  opor- 
tunidad inesperada.  Las  observaciones  breves,  las  réplicas  im- 
previstas, las  fórmulas  epigramáticas,  abundan  en  Alarcón,  y 
constituyen  uno  de  los  atractivos  de  su  teatro.  Y  bastaría  com- 
parar, para  este  argumento,  los  enconados  ataques  que  le  diri- 
gieron Quevedo  mismo,  y  Lope,  y  Góngora,  y  otros  ingenios  emi- 
nentes, -?si  en  esta  ocasión  mezquinos — ,  con  las  sobrias  res- 
puestas de  Alarcón,  por  vía  alusiva,  en  sus  comedias,  particular- 
mente aquella,  no  ya  satírica  sino  amarga,  de  Los  pechos  privi- 
iigiados  (acto  III,  escena  III)  : 

Culpa  a  aquel  que,  de  su  alma 
olvidando  los  defetos, 
graceja  con  apodar 
lo  que  otro  tiene  en  el  cuerpo. 

La  observación  de  los  caracteres  y  las  costumbres  es  el  recur- 
so fundamental  y  constante  de  Alarcón,  mientras  en  sus  ému- 
los es  incidental:  y  nótese  que  digo  la  observación,  no  la  repro- 
ducción espontánea  de  las  costumbres  ni  la  libre  creación  de  los 
caracteres,  en  que  no  les  vence.   Este  propósito  de  observación 
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incesante  se  subordina  a  otro  más  alto:  el  fin  moral,  el  deseo  de 
dar  a  ana  verdad  ética  aspecto  convincente  de  realidad  artís- 
tica. 

Alarcón  crea,  dentro  del  antiguo  teatro  español,  la  especie,  en 
éste  solitaria,  sin  antecedentes  calificados  ni  sucesión  inmedia- 
ta, de  la  comedia  de  costumbres.  No  sólo  la  crea  para  España, 
sino  también  para  Francia:  imitándolo,  traduciéndolo,  no  sólo  a 
una  lengua  diversa,  sino  a  un  sistema  artístico  diverso,  Corneille 
introduce  en  Francia,  con  Le  menteur,  la  alta  comedia,  que  iba 
a  ser  en  manos  de  Moliere  labor  fina  y  profunda.  Esa  comedia, 
al  extender  su  imperio  por  todo  el  siglo  XVIII,  vuelve  a  entrar 
en  España,  para  alcanzar  nuevo  apogeo,  un  tanto  pálido,  con 
Don  Leandro  Fernández  de  Moratín  y  su  escuela,  en  la  cual  fi- 
gura, significativamente,  otro  mexicano  de  discreta  personalidad 
artística:  Don  Manuel  Eduardo  de  Gorostiza. 

Pero  la  nacionalidad  no  explica  por  completo  al  hombre.  Las 
dotes  de  observador  en  nuestro  dramaturgo,  que  coinciden  con 
las  de  su  pueblo,  no  son  todo  su  caudal  artístico:  lo  superior  en 
él  es  la  trasmutación  de  elementos  morales  en  elementos  esté- 
ticos, dón  rara  vez  concedido  a  los  creadores.  Alarcón  es  sin- 
gular, por  eso,  no  sólo  en  la  literatura  española,  sino  en  la  lite- 
ratura universal. 

Su  nacionalidad  no  nos  da  la  razón  de  su  poder  supremo;  sólo 
su  vida  nos  ayuda  a  comprender  cómo  se  desarrolló.  En  un  hom- 
bre de  alto  espíritu,  como  el  suyo,  la  desgracia  aguza  la  sensi- 
bilidad y  estimula  el  pensar;  y  cuando  la  desgracia  es  perpetua 
e  indestructible,  la  hiperestesia  espiritual  lleva  fatalmente  a 
una  actitud  y  a  un  concepto  de  la  vida  hondamente  definidos  y 
tal  vez  excesivos.  Ejemplo  claro  el  de  Leopardi. 

En  el  caso  de  Alarcón,  orgulloso  y  discreto,  observador  y  re- 
flexivo, la  dura  experiencia  social  le  llevó  a  formar  un  código 
de  ética  práctica  cuyos  preceptos  reaparecen  a  cada  paso  en  las 
comedias. 

No  es  una  ética  que  esté  en  franco  desacuerdo  con  la  de  los  hi- 
dalgos de  entonces,  pero  sí  señala  rumbos  particulares,  que  a  ve- 
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ees  importan  modificaciones.  Piensa  que  vale  más  (usaré  las  ex- 
presiones clásicas)  lo  que  se  es  que  lo  que  se  tiene  o  lo  que  se 
representa.  Vale  más  la  virtud  que  el  talento  y  ambos  más  que 
los  títulos  de  nobleza;  pero  éstos  valen  más  que  los  favores  del 
poderoso,  y  más,  mucho  más,  que  el  dinero.  Ya  se  ve:  Don  Juan 
Ruiz  de  Alarcón  y  Mendoza  vivió  mucho  tiempo  con  escasa  for- 
tuna, y  sólo  en  la  madurez  alcanzó  la  posición  económica  apete- 
cida. En  cambio,  sus  títulos  de  nobleza  eran  excelentes,  como 
que  descendía  de  los  Alarcones  de  Cuenca,  ennoblecidos  en  la 
Edad  Media,  y  de  la  ilustrísima  casa  de  los  Mendoza.  Alarcón 
nos  dice  en  todos  los  tonos  y  en  todas  las  comedias — o  punto  me- 
nos— <la  incomparable  nobleza  de  su  estirpe:  debilidad  que  le 
conocieron  en  su  época  y  que  le  censura  en  su  rebuscado  y  vene- 
noso estilo  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa. 

El  honor — ¡desde  luego!  El  honor  debe  ser  cuidadosa  preocu- 
pación de  todo  hombre  y  de  toda  mujer;  y  debe  oponerse  como 
principio  superior  a  toda  categoría  social,  aunque  sea  la  realeza. 
Las  nociones  morales  no  pueden  ser  derogadas  por  ningún  hom- 
bre, aunque  sea  rey,  ni  por  motivo  alguno,  aunque  sea  la  pasión 
legítima:  el  amor,  o  la  defensa  personal,  o  el  castigo  por  deber 
familiar,  supervivencia  de  moral  antehistórica.  Entre  las  virtu- 
des I  qué  alta  es  la  piedad!  Alarcón  llega  a  pronunciarse  contra 
el  duelo;  y,  sobre  todo,  contra  el  deseo  de  matar.  Además,  le  son 
particularmente  caras  las  virtudes  que  pueden  llamarse  lógicas: 
la  sinceridad,  la  lealtad,  la  gratitud,  así  como  la  regla  práctica 
que  debe  complementarlas:  la  discreción.  Y  por  último,  hay  una 
virtud  de  tercer  orden  que  estimaba  en  mucho:  la  cortesía.  Pro- 
verbial era  la  cortesía  de  Nueva  España  precisamente  en  los 
tiempos  de  nuestro  dramaturgo:  "cortés  como  un  indio  mexica- 
no", dice  en  el  Marcos  de  Obregón  Vicente  Espinel.  Poco  antes, 
el  médico  español  Juan  de  Cárdenas  celebraba  la  urbanidad  de 
México  comparándola  con  el  trato  del  peninsular  recién  llega- 
do a  América.  A  fines  del  siglo  XVII  decía  el  Venerable  Palafox, 
al  hablar  de  las  Virtudes  del  Indio:  "La  cortesía  es  grandísima." 
Y  en  el  siglo  XIX  ¿no  fué  la  cortesía  uno  de  los  rasgos  que  mejor 
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observaron  los  sagaces  ojos  de  Madame  Calderón  de  la  Barca? 
Alarcón  mismo  fué  sin  duda  muy  cortés:  Quevedo,  con  su  irrefre- 
nable maledicencia,  le  llamaba  "mosca  y  zalamero."  Y  en  sus 
comedias  se  nota  una  abundancia  de  expresiones  de  cortesía  y 
amabilidad  que  contrasta  con  la  usual  omisión  de  ellas  en  los 
dramaturgos  peninsulares. 

Grande  cosa — piensa  Alarcón — es  el  amor;  ¿pero  es  posible 
alcanzarlo?  La  mujer  es  voluble,  inconstante,  falsa;  se  enamora 
del  buen  talle,  o  del  pomposo  título,  o — cosa  peor — del  dinero. 
Sobre  todo  la  abominable,  la  mezquina  mujer  de  Madrid,  que  vi- 
ve soñando  con  que  la  obsequien  en  las  tiendas  de  plateros.  La 
amistad  le  parece  afecto  más  desinteresado,  más  firme,  más  se- 
guro. Y  ¡cómo  no  había  de  ser  así  su  personal  experiencia! 

El  interés  que  brinda  este  conjunto  de  conceptos  sobre  la  vida 
humana  es  que  se  les  ve  aparecer  constantemente  como  motivos 
de  acción,  como  estímulos  de  conducta.  No  hay  en  Alarcón  te- 
sis que  se  planteen  y  desarrollen,  silogísticamente,  como  en  cier- 
tos dramas  del  siglo  XIX;  no  surgen  tampoco  bruscamente,  con 
ocasión  de  conflictos  excepcionales,  como  en  García  del  Castañar 
o  El  Alcalde  de  Zalamea:  pues  el  teatro  de  los  españoles  euro- 
peos, fuera  de  los  casos  extraordinarios,  se  contenta  con  normas 
convencionales,  en  las  que  no  se  paran  largas  mientes.  No:  las 
ideas  morales  de  este  que  fué  "moralista  entre  hombres  de  ima- 
ginación" (según  Hartzenbusch)  circulan  libre  y  normalmente, 
y  se  incorporan  al  tejido  de  la  comedia,  sin  pesar  sobre  ella  ni 
convertirla  en  disertación  metódica.  Por  lo  común,  aparecen  ba- 
jo forma  breve,  concisa,  como  incidentes  del  diálogo;  o  bien  se 
encarnan  en  un  ejemplo,  tanto  más  convincente  cuanto  que  no  es 
un  tipo  unilateral:  tales,  el  Don  García  de  La  verdad  sospechosa  y 
el  Don  Mendo  de  Las  paredes  oyen  (ejemplos  a  contrario)  o  el 
Garci-Ruiz  de  Alarcón  de  Los  favores  del  Mundo  y  el  Marqués 
Don  Fadrique  de  Ganar  amigos. 

El  dón  de  crear  personajes  es  el  tercero  de  los  grandes  dones 
de  Alarcón.  Para  desarrollarlo,  le  valió  de  mucho  el  amplio  mo- 
vimiento del  teatro  español,  cuya  libertad  cinematográfica  (se- 
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mejante  a  la  del  inglés  isabelino)  permitía  mostrar  a  los  persona- 
jes en  todas  las  situaciones  interesantes  para  la  acción,  cualesquie- 
ra que  fuesen  el  lugar  y  el  tiempo;  y  así,  bajo  el  principio  de  uni- 
dad lógica  que  impone  a  sus  caracteres,  gozan  éstos  de  extenso 
margen  para  manifestarse  como  seres  capaces  de  aficiones  di- 
versas. No  sólo  son  individualidades  con  vida  amplia,  sino  que  su 
creador  los  trata  con  simpatía:  a  las  mujeres,  no  tanto  (oponién- 
dose en  esto  a  su  compañero  ocasional,  Tirso) ;  a  los  protagonis- 
tas masculinos  sí,  aun  a  los  viciosos.  Por  momentos  diríase  que 
en  La  verdad  sospechosa  Alarcón  está  de  parte  de  Don  García,  y 
hasta  esperamos  que  prorrumpa  en  un  elogio  de  la  mentira,  como 
después  lo  harían  Mark  Twain  u  Oscar  Wilde.  Y  ¿qué  persona- 
je hay,  en  todo  el  teatro  español,  de  tan  curiosa  fisonomía  como 
Don  Domingo  de  Don  Blas,  apologista  de  la  conducta  lógica  y  de 
la  vida  sencilla  y  cómoda,  sin  cuidado  del  qué  dirán;  paradójico 
en  apariencia  pero  profundamente  humano;  personaje  digno  de 
la  literatura  inglesa,  en  opinión  de  Wolf;  digno  de  Bernard 
Shaw,  puede  afirmarse  hoy? 

Pero,  además,  en  el  mundo  alarconiano  se  dulcifica  la  vida 
turbulenta,  de  perpetua  lucha  e  intriga,  que  reina  en  el  drama 
de  Lope  o  de  Tirso,  así  como  la  vida  de  la  colonia  era  mucho  más 
tranquila  que  la  de  su  metrópoli:  se  está  más  en  la  casa  que  en 
la  calle:  no  siempre  hay  desafíos;  hay  más  discreción  y  toleran- 
cia en  la  conducta;  las  relaciones  humanas  son  más  fáciles,  y  los 
afectos,  especialmente  la  amistad,  se  manifiestan  de  modo  más 
normal  e  íntimo,  con  menos  aparato  de  conflicto,  de  excepción  y 
de  prueba.  El  propósito  moral  y  el  temperamento  meditativo  de 
Alarcón  iluminan  con  pálida  luz  y  tiñen  de  gris  melancólico  este 
mundo  estético,  dibujado  con  líneas  claras  y  firmes,  más  regular 
y  más  sereno  que  el  de  los  dramaturgos  españoles,  pero  sin  sus 
riquezas  de  color  y  forma. 

Todas  estas  cualidades,  que  en  parte  se  derivan  de  su  propio 
genio,  original  e  irreducible,  en  parte  de  su  experiencia  de  la  vi- 
da, y  en  parte  de  su  nacionalidad  y  educación  mexicanas,  todas 
ellas,  colocadas  dentro  del  marco  de  la  tradición  literaria  espa- 
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ñola,  hacen  de  Alarcón,  como  magistralmente  dijo  Menéndez  y 
Pelayo,  "el  clásico  de  un  teatro  romántico,  sin  quebrantar  la  fór- 
mula de  aquel  teatro  ni  amenguar  los  derechos  de  la  imaginación 
en  aras  de  una  preceptiva  estrecha  o  de  un  dogmatismo  ético"; 
dramaturgo  que  encontró  "por  instinto  o  por  estudio  aquel  pun- 
to cuasi  imperceptible  en  que  la  emoción  moral  llega  a  ser  fuen- 
te de  emoción  estética,  y,  sin  aparato  pedagógico,  a  la  vez  que 
conmueve  el  alma  y  enciende  la  fantasía,  adoctrina  el  entendi- 
miento como  en  escuela  de  virtud,  generosidad  y  cortesía." 

Hay  en  su  obra  ensayos  que  no  pertenecen  al  tipo  de  comedia 
que  desarrolló  y  perfeccionó.  De  ellos,  el  más  importante  es  El 
tejedor  de  Segovia,  brillante  drama  novelesco,  de  extravagante 
asunto  romántico,  pero  a  través  del  cual  se  descubre  la  musa  pro- 
pia de  Al&rcón,  predicando  contra  la  matanza  y  definiendo  la  su- 
prema nobleza.  Ni  debe  olvidarse  El  Anticristo,  tragedia  religio- 
sa inferior  a  las  de  Calderón  y  Tirso;  de  argumento  a  ratos  mons- 
truoso; pero  donde  sobresale,  por  sus  actitudes  hierá ticas,  la  fi- 
gura de  Sofía,  y  donde  se  encuentran  pasajes  de  los  más  elo- 
cuentes de  su  autor,  de  los  que  más  se  acercan  al  tono  lírico:  así  el 
que  comienza:  "Babilonia,  Babilonia". . . 

*  *  * 

Tiene  la  comedia  dos  grandes  tradiciones,  que  suelen  llamar- 
se, recortando  el  sentido  de  las  palabras,  romántica  y  clásica,  o 
poética  y  realista.  Ambas  reconocen  como  base  necesaria  la  crea- 
ción de  vida  estética,  de  personajes  activos  y  situaciones  inge- 
niosas; pero  la  primera  se  entrega  desinteresadamente  a  la  ima- 
ginación, a  la  alegría  de  vivir,  a  las  emociones  amables,  al  deseo 
de  ideales  sencillos,  y  confina  a  veces  con  el  idilio  y  con  la  uto- 
pía, como  en  Las  aves  de  Aristófanes  y  La  tempestad  de  Shake- 
speare: la  segunda  quiere  ser  espejo  de  la  vida  social  y  crítica 
en  acción  de  las  costumbres,  se  ciñe  a  la  observación  exacta  de 
hábitos  y  caracteres,  y  a  menudo  se  aproxima  a  la  tarea  del  mo- 
ralista psicólogo,  como  Teofrasto  o  Montaigne.  De  la  primera 
han  gustado  genios  mayores:  Aristófanes  y  Shakespeare,  Lope 
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y  Tirso.  Los  representantes  de  la  segunda  son  artistas  limitados, 
pero  admirables  señores  de  su  dominio,  cultores  delicados  y  per- 
fectos. De  su  tradición  es  patriarca  Menandro:  a  ella  pertene- 
cen Plauto  y  Terencio,  Ben  Jonson,  Moliere  y  su  numerosa  se- 
cuela. Alarcón  es  su  representante  de  genio  en  la  literatura  es- 
pañola,— muy  por  encima  de  Moratín  y  su  grupo, — y  México  de- 
be contar  como  blasón  propio  haber  dado  bases,  con  elementos  de 
carácter  nacional,  a  la  constitución  de  esa  personalidad  singu- 
lar y  egregia. 

PEDRO  HENRIQUEZ  UREÑA 

(Don  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  conferencia  de  1913). 


EL  MEXICO  DE  ALARCON 

Hacia  1581  nació — en  la  ciudad  de  México — Don  Juan  Ruiz  de 
Alarcón  y  Mendoza.  Por  su  padre,  Pedro  Ruiz  de  Alarcón,  des- 
cendía de  una  noble  familia  de  Cuenca,  y  por  su  madre,  doña 
Leonor  de  Mendoza,  estaba  emparentado  con  lo  más  ilustre  de 
España.  Su  abuelo  materno,  Hernando  de  Mendoza,  se  había  es- 
tablecido en  la  Nueva  España,  tal  vez  buscando  la  protección  del 
primer  virrey,  el  benemérito  Don  Antonio  de  Mendoza,  que  era 
su  pariente.  A  la  nobleza  de  su  nombre  en  España,  unía  la  fa- 
milia el  título  de  ser  una  de  las  más  antiguas  de  la  colonia.  Don 
Pedro,  el  padre  del  poeta,  figura  como  minero  del  Real  de  Tax- 
co,  población  del  actual  Estado  de  Guerrero,  al  Sur  de  la  ciu- 
dad de  México,  que  los  viejos  libros  describen  como  famosa  por 
sus  ricos  metales,  y  "siempre  apreciable  por  la  benignidad  de  su 
temperamento,  por  lo  sereno  y  apacible  de  su  cielo,  por  la  bon- 
dad de  sus  aguas"  (1).  Decaída  de  su  antiguo  esplendor  hacia 
fines  del  siglo  XVIII,  conserva  todavía  hermosos  templos  y  ca- 
sas señoriales  que  se  destacan  sobre  el  paisaje  de  líneas  puras 


(1)  José  Antonio  Jiménez  y  Frías,  El  Fénix  de  los  mineros 
ricos  de  la  América.  México,  1779. 
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y  el  dibujo  fino  de  la  serranía  (2).  Los  conquistadores  habían 
acudido  a  Taxco  atraídos  por  la  fama  de  que  sus  minas  paga- 
ban al  emperador  Moctezuma  el  vasallaje  en  ladrillos  de  oro. 

La  ciudad  de  México, — en  cuya  Universidad  comienza  Alar- 
cón  sus  estudios  por  1592, — fundada  según  las  líneas  de  la  villa 
española,  tenía  ya,  a  fines  del  siglo  XVI,  un  carácter  propio,  im- 
puesto por  las  condiciones  sociales  en  que  se  desarrolló  la  Con- 
quista. La  raza  triunfante  vivía  de  la  raza  postrada,  y  todo  crio- 
llo, por  el  hecho  mismo  de  serlo,  estaba  acostumbrado  a  portarse 
como  señor.  Pronto  la  sociedad  cobra  un  tinte  de  reposada  aris- 
tocracia, que  contrasta  vivamente  con  el  ímpetu  aventurero  del 
español  recién  venido.  Mientras  las  Indias  son  para  el  penin- 
sular algo  como  un  revuelto  paraíso  de  lucro  y  de  placer,  el  na- 
tivo de  ellas  las  tiene  por  tierra  de  natural  nobleza. 

Don  Juan  heredaba,  pues,  con  su  nombre,  las  preocupaciones 
de  una  nobleza  añeja  y  legítima,  y  el  orgullo  delicado  del  crio- 
llo español  bien  quisto,  pariente  y  amigo  de  virreyes.  Siempre 
le  había  de  envanecer  este  timbre,  y  más  tarde,  había  de  atraer- 
le las  burlas  de  los  desenfrenados  ingenios  de  Madrid.  Por  toda 
su  obra  se  nota  el  rastro  que  dejó  en  su  espíritu  el  trato  de  la 
sociedad  colonial  y  el  recuerdo  de  su  vida  aristocrática. 

Para  los  tiempos  de  Alarcón — y  aun  medio  siglo  antes,  cuando 
la  describe  Francisco  Cervantes  de  Salazar  en  sus  Diálogos  lati- 
wog  __-ya  tenía  la  ciudad  de  México  ese  aspecto  monumental  que, 
en  continuada  tradición,  había  de  hacer  de  ella  la  más  hermosa 
ciudad  del  Nuevo  Mundo.  Más  tarde,  como  todos  los  mexicanos 
saben,  Alejandro  de  Humboldt  la  llamaría  la  ciudad  de  los  pala- 


(2) — A.  Peñafiel,  Ciudades  coloniales  y  capitales  de  la  Repú- 
blica mexicana,  Estado  de  Guerrero,  México,  1908. — La  arquitec- 
tura en  México,  Iglesias,  por  Genaro  García  y  Antonio  Cortés. 
México.  1914. 
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cios  (1).  A  través  de  su  comba  lente  de  poeta,  Bernardo  de  Val- 
buena  nos  la  hace  ver  en  1603  revestida  de  extraordinaria  belleza. 

La  Universidad  de  México  fué  fundada  a  mediados  del  siglo 
XVI,  con  todos  los  privilegios  y  pompas  de  la  salmantina;  y  am- 
pliando poco  a  poco  su  plan,  llegó  a  ser  una  buena  copia  de 
su  modelo.  En  tiempos  de  Alarcón,  conquistada  la  parte  me- 
jor de  la  tierra,  la  carrera  de  las  letras  comenzaba  a  ser  más 
deseable  que  las  de  las  armas  para  los  hijos  de  buena  familia 
que  aspiraban  a  los  cargos  del  Estado. 

De  España  habían  ido  a  servir  a  la  nueva  Universidad  varones 
tan  doctos  como  el  mismo  Cervantes  de  Salazar,  el  jurista  Bar- 
tolomé Frías  de  Albornoz,  celebrado  por  el  Brócense,  y  el  filó- 
sofo aristotélico  Fray  Alonso  de  la  Veracruz,  grande  amigo  de 
Fray  Luis  de  León.  Y  ya  las  amplias  posibilidades  de  la  vida 
mexicana  habían  atraído  a  poetas  y  literatos  como  Gutierre  de 
Cetina,  Juan  de  la  Cueva,  Eugenio  Salazar  de  Alarcón,  sin  con- 
tar la  multitud  de  cronistas  que  acudían  a  relatar  las  que  enton- 
ces se  llamaban  "hazañas  de  la  Iglesia".  Poco  después,  durante 
la  juventud  de  Alarcón,  fueron  a  México  Luis  de  Belmonte,  Die- 
go Mejía,  Mateo  Alemán.  Y  buen  testimonio  de  la  cultura  pro- 
pia de  México  dan  los  poetas  como  Francisco  de  Terrazas  y  An- 
tonio de  Saavedra  Guzmán.  Beristáin,  en  su  Bibliografía  (1816- 
21),  cita  más  de  cien  literatos  sólo  en  el  siglo  XVI,  y  Fernán 
González  de  Eslava,  en  uno  de  sus  Coloquios  espirituales  (1610) 
hace  decir  a  Doña  Murmuración  desenfadadamente  que  "hay  más 
poetas  que  estiércol".  González  de  Eslava — no  se  sabe  si  de  ex- 
tracción española — es  ya  un  poeta  de  educación  mexicana,  como 
asimismo  lo  fué  Bernardo  de  Valbuena. 

La  imprenta,  cuya  actividad  comenzara  desde  1539,  había  ya 


(1)  V.  sobre  la  arquitectura  de  México  la  obra  de  Sylvester 
Baxter,  Spanish-Colonial  Architecture  in  México.  Boston,  1901, 
y  la  útilísima  de  Federico  E.  Mariscal,  La  patria  y  la  arquitectu- 
ra nacional,  México,  1915. 
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tenido  tiempo  de  hacer  cerca  de  doscientas  publicaciones  para 
fines  del  siglo  (1). 

El  teatro,  finalmente,  inaugurado  por  los  misioneros  para  ob- 
jetos de  catequismo,  se  desarrolló  de  tal  manera,  que  ya  por 
1597  tenía  edificio  propio  en  la  casa  de  comedias  de  don  Fran- 
cisco de  León.  Poco  después,  al  decir  de  Valbuena,  hubo  "fiesta 
y  comedias  nuevas  cada  día"  (2). 

Así  pues,  cuando  don  Juan  Ruiz  de  Alarcón — acabados  en  aque- 
lla Universidad  los  estudios  de  Artes  y  casi  todos  los  de  Cáno- 
nes,— se  embarcó  para  la  vieja  España  en  1600,  con  ánimo  de 
continuar  su  carrera  en  la  famosa  Salamanca,  había  ya  vivido 
en  un  ambiente  de  sello  inconfundible  y  propio  los  veinte  prime- 
ros años  de  la  vida,  que  es  cuando  se  labran  para  siempre  los 
rasgos  de  toda  psicología  normal. 

ALFONSO  REYES 

(Prólogo  a  la  edición  Calleja  de  Páginas  escogidas  de  Alarcón, 
Madrid,  1918). 


LA  OBRA  DE  ALARCON 

Representa  la  obra  de  Alarcón  una  mesurada  protesta  contra 
Lope,  dentro,  sin  embargo,  de  las  grandes  líneas  que  éste  impu- 


(1)  — J.  García  Icazbalceta,  Bibliografía  Mexicana  del  siglo 
XVI,  México,  1886,  y  José  Toribio  Medina,  La  Imprenta  en  Mé- 
xico, Santiago  de  Chile,  1907-12. 

(2)  J.  García  Icazbalceta,  prólogo  de  los  Coloquios  Espirituales 
y  Sacramentales,  de  Fernán  González  de  Eslava,  México,  1887; 
Luis  González  Obregón,  México  Viejo,  1521-1821,  México,  1900; 
diversas  ediciones  de  autos  mexicanos  hechas  por  F,  del  Paso  y 
Troncoso;  y  F.  A.  de  Icaza,  Orígenes  del  teatro  en  México,  Bo- 
letín de  la  Real  Academia  Española,  1915,  II,  57-76. 
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so  al  teatro  español.  A  veces  sigue  muy  de  cerca  al  maestro,  pero 
en  otras  logra  manifestar  su  temperamento  de  moralista  prác- 
tico de  un  modo  más  independiente.  Y,  en  uno  y  otro  caso,  da 
una  nota  sobria,  y  le  distingue  una  desconfianza  general  de  los 
convencionalismos  acostumbrados,  un  apego  a  las  cosas  de  va- 
lor cotidiano,  que  es  de  una  profunda  modernidad,  y  hasta  una 
escasez  de  vuelos  líricos,  provechosamente  compensada  por  ese 
tono  "conversable  y  discreto"  tan  adecuado  para  el  teatro.  Nota 
Pedro  Henríquez  Ureña  que  es  Alarcón  un  temperamento  en 
sordina,  preciosa  anomalía  de  un  siglo  ruidoso;  y  Menéndez  Pe- 
layo  escribe:  "Su  gloria  principal  será  siempre  la  de  haber  sido 
el  clásico  de  un  teatro  romántico,  sin  quebrantar  la  fórmula  de 
aquel  teatro  ni  amenguar  los  derechos  de  la  imaginación  en  aras 
de  una  preceptiva  estrecha  o  de  un  dogmatismo  ético;  la  de  haber 
encontrado,  por  instinto  o  por  estudio,  aquel  punto  cuasi  imper- 
ceptible en  que  la  emoción  moral  llega  a  ser  fuente  de  emoción 
estética ..." 

Complejísima  debió  ser  la  elaboración  de  esta  psicología  re- 
finada. Un  claro  sentimiento  de  la  dignidad  humana  parece  ser 
su  último  fondo,  y  a  medida  que  del  yo  íntimo  avanzamos  hacia 
sus  manifestaciones  sociales  y  estéticas,  vamos  encontrando,  co- 
mo otras  tantas  atmósferas  espirituales,  un  viril  amor  de  la  sin- 
ceridad, que  nunca  desciende  a  la  crudeza;  un  gran  entusiasmo 
por  la  razón,  que  quisiera  instaurar  sobre  la  tierra  el  régi- 
men de  la  inteligencia,  y  siempre  dedicado  a  mostrarnos  el  des- 
concierto de  las  existencias  que  gravitan  fuera  de  esta  ley  su- 
perior; cierto  orgullo  caballeresco  del  nombre  y  la  prosapia, 
por  afición  al  mayor  decoro  de  la  vida,  como  una  nueva  digni- 
dad que  sirve  de  máscara  a  la  dignidad  interior;  el  gusto  de  la 
cortesía  y  el  cultivo  de  las  buenas  formas,  freno  perpetuo  de  la 
brutalidad,  que  hace  vivir  a  los  hombres  en  un  delicado  sobre- 
salto; el  disgusto  de  la  rutina  y  los  convencionalismos  de  su  ar- 
te, pero  sin  consentirse — por  el  culto  de  la  moderación — esta- 
llidos revolucionarios;  una  elegancia  epigramática  en  sus  pa- 
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labras,  y  en  sus  retratos  un  objetivismo  discreto;  una  acti- 
tud de  cavilación  ante  la  vida,  ocasionada  tal  vez  por  su  des- 
gracia y  defectos  personales,  y  hasta  por  cierta  condición  de  ex- 
tranjero, que  todos  se  encargaban  de  recordarle;  finalmente,  una 
apelación  a  todas  las  fuerzas  organizadoras  de  que  el  hombre 
dispone,  una  fe  perenne  en  la  armonía,  un  ansia  de  mayor  cor- 
dialidad humana,  que  imponen  a  su  vida  y  a  su  obra  un  sello  de 
candidez. 

Entre  la  revuelta  jauría  literaria,  burlado  y  herido,  Ruiz  de 
Alarcón  no  se  convence  de  que  la  naturaleza  humana  sea  fun- 
damentalmente mala,  y  busca  por  todos  los  medios  una  convic- 
ción externa,  objetiva.  Satisfecho  de  su  fama  poética,  reclama, 
con  decente  naturalidad,  su  parte  en  las  comodidades  del  mun- 
do, y  entonces  aspira  a  ser  un  buen  ministro.  Dudamos  de  que 
haya  sido  feliz;  nada  sabemos  de  su  hogar,  e  ignoramos  quién 
era  Angela  Cervantes.  Pero  ¡noble  amor  el  de  la  fama!  Él 
cuida  al  poeta  como  un  verdadero  demonio  familiar  y,  descon- 
tando las  penalidades  presentes,  le  permite  proyectar  a  través 
del  tiempo  la  imagen  más  pura  de  sí  mismo,  y  la  más  feliz.  El 
arte  es  también  desquite  de  la  vida,  y  bienaventurado  el  que 
puede  alzar  la  estatua  de  su  alma  con  los  despojos  de  esta  reali- 
dad que  todos  los  días  nos  asalta. 

Una  mesurada  protesta  contra  Lope. — No  sólo  por  su  posición 
crítica  ante  algunas  convenciones  del  teatro,  como  la  conducta 
de  sus  graciosos,  que — dice  Barry — •,  a  pesar  de  Lope  y  de  la  an- 
tigüedad, no  son  siempre  bribones,  ni  siempre  se  casan  nece- 
sariamente al  tiempo  que  sus  amos.  (1)  De  esta  rutina,  que  da 
por  momentos  a  la  comedia  cierto  aire  de  danza  ritual,  a  través 
de  las  situacinoes  simétricas  y  contrarias  de  amos  y  criados,  ya 
se  burlaba  Quevedo  en  la  "Premática"  inserta  en  El  Buscón; 
también  Tirso  de  Molina  censura  la  intimidad  inverosímil  en- 


(1)  Los  favores  del  mundo,  acto  II,  escenas  1  y  2,  y  La  Ver- 
dad sospechosa. 
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tre  el  amo  y  el  criado  (1).  Ni  siquiera  pararon  siempre  en  ca- 
samiento las  comedias  de  Alarcón,  aunque  no  sea  único  en  esto. 
No  era  su  teatro  un  teatro  de  fantasía  y  diversión  como  el  de 
Tirso,  sino  de  realismo  y  pintura  de  caracteres.   Pero  nada  de 
esto  le  es  privativo,  aunque  todo  ello  concurra  a  darle  relieve  dis- 
tinto. Sino  que  en  Lope,  en  el  tipo  fundamental  de  la  comedia 
española,  la  invención  lo  es  todo,  y  aquella  ráfaga  avasalladora  de 
acción  deshace  hasta  la  psicología,  y  si  no  arrasa  también  la  ética 
(yo  creo  que  muchas  veces  la  arrasa),  es  porque  el  sentido  moral 
se  salva  prendido  provisionalmente  a  las  nociones  mecánicas  del 
"honor".  Alarcón,  en  cambio,  procura  que  su  acción  tenga  una 
verdad  interna  y,  como  no  puede  menos  de  valerse  de  convenciones, 
hace  disertar  a  sus  personajes — tal  sucede  en  La  verdad  sospecho- 
sa— ,  para  que  se  demuestren  a  sí  mismos,  por  decirlo  así,  la  vero- 
similitud de  la  acción  en  que  están  comprometidos;  y,  de  tiempo 
en  tiempo,  pone  en  sus  labios  resúmenes  de  los  episodios  que  nos 
permitan  apreciar  su  sentido.  Por  eso  decía  Barry  que  se  propone 
desarrollar  una  sola  intriga,  huyendo  de  la  confusión  de  asuntos, 
y  que  "no  sin  cierta  dificultad"  la  lleva  a  término.  Esto  paga  a 
la  debilidad  de  los  recursos  dramáticos  de  su  tiempo.  Algo  de 
aquel  disgusto  por  lo  convencional  que  su  "Don  Domingo  de  don 
Blas"  lleva  a  las  cosas  de  la  vida,  anima  a  Alarcón  en  la  esfera 
del  arte.  Y  La  verdad  sospechosa,  su  obra  más  característica, 
verdadero  compendio  de  su  teatro,  ¿no  podría  también  interpre- 
tarse como  una  ironía  inconsciente  de  los  procedimientos  teatra- 
les en  boga?  Su  final  es  frío  y  desconsolador:   Corneille  no  se 
atrevió  a  conservarlo  en  su  adaptación  francesa  (Le  Menteur), 
anulando  el  sentido  que  la  comedia  tiene  hoy  para  nostoros.  Como 
en  un  cuento  del  humorista  norteamericano  Mark  Twain,  la  ac- 
ción procede  de  una  en  otra  mixtificación,  hasta  que  el  héroe 
tropieza  contra  un  verdadero  muro  infranqueable.  Lo  ordinario 
es  que  en  el  teatro  español  los  héroes  se  abran  paso  de  cualquier 


(1)    Amar  por  señas,  acto  I,  escena  I. 
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modo;  pero  en  La  verdad  sospechosa — si  no  para  Alarcón,  sí 
para  sus  lectores  modernos — las  leyes  del  orden,  las  fuerzas  de  la 
razón  se  vengan:  "La  mano  doy,  pues  es  fuerza",  dice  Don  Gar- 
cía, y  éste  es  el  resultado  más  lógico  de  su  trama  de  embustes. 

ALFONSO  REYES 

(Prólogo  a  la  edición  de  La  verdad  sospechosa  y  Las  paredes 
oyen  en  los  Clásicos  Castellanos  de  La  Lectura,  Madrid,  1918) 


ALARCON  EL  CORCOVADO 


Entre  las  fisonomías  literarias  españolas  que  el  tiempo  y  la 
investigación  erudita  han  ido  aclarando  y  definiendo,  pocas  más 
afortunadas  que  la  de  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcón.  De  una  parte, 
ha  contribuido  a  ello  su  relativa  sobriedad  en  el  producir.  Sólo 
veintitantas  comedias  tenemos  de  su  mano.  Ante  la  inagotable 
vena  de  otros  contemporáneos  suyos,  de  Tirso,  por  ejemplo,  pa- 
ra no  hablar  de  Lope,  a  quien  nadie  quizá  leyó  nunca  por  ente- 
ro, esta  continencia  de  Alarcón  es  ya,  por  sí  sola,  harto  caracte- 
rística. De  otra  parte,  el  hecho  de  haber  nacido  en  el  mundo  co- 
lonial le  ha  valido  a  Alarcón  buen  número  de  aficionados  y  de- 
votos en  las  nuevas  generaciones  de  aquellos  países,  que  hoy  en- 
tran con  marcha  segura  en  los  nuevos  métodos  históricolitera- 
rios,  ganosas  de  escudriñar  cuanto  haya  de  grande  y  de  bello  en 
su  pasado  próximo.  Después  del  trabajo  respetable  de  Don  Luis 
Fernández  Guerra,  ya  anticuado,  y  de  las  aportaciones  de  Pé- 
rez Pastor  y  Rodríguez  Marín, — sin  contar  algunas  sugestiones 
de  Menéndez  y  Pelayo,  felicísimas  y  muy  luminosas,  con  estar 
hechas  de  pasada, — los  estudios  alarconianos  han  tomado  nuevo 
impulso  en  América,  merced  a  las  rebuscas  eruditas  de  Don  Ni- 
colás Rangel,  y  sobre  todo  a  la  honda  labor  de  Don  Pedro  Hen- 
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ríquez  Ureña.  Ahora  en  Madrid  salen  simultáneamente  dos  vo- 
lúmenes de  Alarcón,  uno  con  dos  comedias,  en  la  colección  de 
Clásicos  castellanos,  y  otro  de  Páginas  escogidas,  en  la  Bibliote- 
ca Calleja,  ambos  por  diligencia  de  Don  Alfonso  Reyes,  que  los 
ha  ilustrado  con  importante  labor  crítica  en  prólogos  y  anota- 
ciones. 

Resumen  estos  libros  todo  lo  hecho  hasta  aquí  en  el  estudio 
de  Alarcón,  tanto  en  investigaciones  documentales  como  en  in- 
terpretación estética;  hay,  además,  en  ellos  cuanto  podría  espe- 
rarse, conocidas  la  seriedad  y  cultura  del  literato  que  los  ha  da- 
do a  la  imprenta.  La  ciencia  literaria,  la  seguridad  del  gusto,  la 
novedad  expositiva,  tan  rica  en  alusiones  y  puntos  de  vista,  con 
que  los  papeles  críticos  que  avaloran  la  fidelidad  de  los  textos 
están  trazados,  son  dignos  de  incondicional  encomio.  A  estos  li- 
bros tendrá  que  acudir  en  adelante  todo  el  que  se  interese  por 
el  autor  de  La  verdad  sospechosa. 

Podemos  ver  aquí  cómo  es  Alarcón.  Las  burlas  de  que  fué  ob- 
jeto por  parte  de  sus  contemporáneos  han  llegado  hasta  nosotros, 
más  todavía  que  sus  comedias,  casi  nunca  representadas  en  tiem- 
pos recientes.  Son  éstas,  al  lado  de  las  de  Lope,  ruidosas,  ga- 
llardas, empenachadas,  o  de  la  insinuante  agudeza  de  las  de  Tir- 
so, modelos  de  reposo  y  de  discreción;  en  ellas  la  razón  se  im- 
pone y  la  fantasía  se  somete.  Acaso  la  poesía  también:  es  raro, 
en  Alarcón,  el  transporte  lírico,  tan  frecuente  en  los  dramáti- 
cos de  su  tiempo.  Las  escasas  obras  no  teatrales  que  de  él  nos 
quedan  son  versos  de  circunstancias,  sin  mérito  alguno.  Es  el 
hombre  de  teatro,  sin  cariño  por  las  demás  formas  literarias; 
y  aun  sus  comedias  parece  que  las  consideró  como  virtuosos  efec- 
tos de  la  necesidad,  para  entretener  la  espera  de  los  cargos  que 
pretendía.  Logrados  sus  anhelos,  casi  se  aparta  del  teatro.  Des- 
de 1626  ya  es  persona  importante:  relator  interino  primero,  pro- 
pietario después,  en  el  Consejo  de  Indias.  Cuando  publica  sus 
comedias,  en  1628  y  en  1634,  la  vida  literaria  es  cosa  pasada  pa- 
ra él. 
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Los  epigramas  que  le  dispararon  sus  émulos,  reunidos  en  an- 
tología, pueden  caracterizar  el  Parnaso  de  los  comienzos  del  si- 
glo XVII.  Con  La  que  adelante  y  atrás — gémina  concha  te  viste, 
se  retrata  en  vocabulario  e  inversión  Don  Luis  de  Góngora. 
¿Quién  sino  Quevedo  podría  decir:  Don  Talegas — por  una  y  por 
otra  parte?  Tantas  alusiones  a  su  desdichada  figura,  aunque  él 
procurase  pararlas  con  alfilerazos  y  donaires,  habían  de  amar- 
garle la  vida.  Hasta  en  sus  finos  modales  y  atildada  cortesía 
encontraban  reparo  los  ingenios  de  la  corte;  les  parecerían — y 
en  eso  la  corte  no  ha  tenido  tiempo  de  variar  en  tres  siglos — 
marca  segura  de  inferioridad  provinciana. 

El  pobre  corcovado,  zaherido  a  todas  horas  y  en  todas  partes, 
repetiría  más  de  una  vez,  para  sus  adentros,  aquella  redondilla 
que  escribió  en  Las  paredes  oyen: 

En  el  hombre  no  has  de  ver 
la  hermosura  o  gentileza: 
su  hermosura  es  la  nobleza; 
su  gentileza,  el  saber. 

De  noble  y  bien  nacido  blasonó  siempre  Alarcón;  el  tono  mo- 
derado y  severo  de  moralista,  que  le  señala  y  distingue  entre  to- 
dos los  dramáticos  de  su  época,  casa  muy  bien  con  tales  aspira- 
ciones, desesperadamente  abrazadas,  a  la  falta  de  otros  ideales, 
que  huían  de  su  figurilla  contrahecha.  Esa  redondilla,  que  si  fuera 
de  Lope  se  nos  había  de  antojar  afectada  y  pegadiza,  en  Alarcón 
asume  plena  virtud  representativa  y  vale  por  una  confesión. 

ENRIQUE  DÍEZ-CANEDO 

(Divagaciones  literarias,  Madrid,  1922). 


LQS  FAVOKES  DEL  MUNDO 

Comedia  en  tres  actos. 


PERSONAS: 

Garci-Ruiz  de  Alarcon. 

Don  Juan  de  Luna. 

El  Principe  Don  Enrique. 

Don  Diego,  viejo,  tío  de  Anarda. 

El  Conde  Mauricio, 

Leonardo,  su  criado. 

Hernando,  gracioso 

Gerardo,  paje  del  Príncipe. 

Anarda,  dama. 

Julia,  dama. 

Inés,  criada  de  Anarda, 

Buitrago,  escudero. 

Dos  Pajes. 

[Criados.] 

[La  escena  es  en  Madrid.] 


ACTO  PFUMEKO 

iLlano  al  pie  del  parque  de  Madrid.] 

[ESCENA  PRIMERA] 

Salen  García  y  Hernando,  de  color. 

Hern.  ¡Lindo  lugar! 

GARC.  El  mejor; 

todos,  con  él,  son  aldeas. 
Hern.  Seis  años  ha  que  rodeas 

aqueste  globo  inferior, 

y  no  vi  en  su  redondez 

hermosura  tan  extraña. 
Garc.  Es  corte  del  rey  de  España, 

que  es  decillo  de  una  vez. 
Hern.  ¡Hermosas  casas! 

Gafo.  Lucidas; 

no  tan  fuertes  como  bellas. 
Hern.  Aquí,  las  mujeres  y  ellas 

son  en  eso  parecidas. 
Garc.  Que  edifiquen  al  revés 
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Hern. 


Garc. 
Hern. 


Garc. 
Hern. 


Garc. 


mayor  novedad  me  ha  hecho; 

que  primero  hacen  el  techo, 

y  las  paredes  después. 

Lo  mismo,*Beñor,  verás 

en  la  mujer,  que  adereza, 

al  vestirse,  la  cabeza 

primero  que  lo  demás. 

Bizarras  las  damas  son. 

Diestras,  pudieras  decir 

en  la  herida  del  pedir, 

que  es  su  primera  intención. 

Cífrase,  si  has  advertido, 

en  la  de  mejor  sujeto, 

toda  la  gala  en  el  peto, 

toda  la  gracia  en  el  pido. 

Tanto  la  intención  cruel 

sólo  a  este  fin  enderezan, 

que  si  el  "Padre  nuestro"  rezan, 

es  porque  piden  con  él. 

Hoy  a  la  mozuela  roja 

que  en  nuestra  esquina  verás, 

dije  al  pasar:  ¿Cómo  estás? 

y  respondió:  Para  aloja. 

Con  todo,  siento  afición 

de  Madrid  en  tí. 

Y  me  hicieras 
merced,  si  aquí  fenecieras 
esta  peregrinación; 
que  molerán  a  un  diamante 
seis  años  de  caminar 
de  un  lugar  a  otro  lugar, 
hecho  caballero  andante. 
Hernando,  estoy  agraviado, 
y  según  leyes  de  honor, 
debo  hallar  a  mi  ofensor; 
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no  basta  haberlo  buscado. 
Mas  no  pienses  que  me  canso, 
que  hasta  llegar  a  matalle, 
de  suerte  estoy,  que  el  buscalle 
tengo  solo  por  descanso. 
No  a  mitigarme  es  bastante 
tiempo,  cansancio  ni  enojos; 
que  siempre  tengo  en  los  ojos 
aquel  afrentoso  guante. 
¡Ah,  cielos!  ¿en  qué  lugar 
escondéis  un  hombre  así? 
¡  Cielos,  o  matadme  a  mí, 
o  dejádmelo  matar! 
Yo,  que  en  la  africana  tierra 
tantos  moros  he  vencido; 
yo,  que  por  mi  espada  he  sido 
el  asombro  de  la  guerra; 
yo,  que  en  tan  diversas  partes 
fijé,  a  pesar  del  pagano 
y  el  hereje,  con  mi  mano 
católicos  estandartes, 
¿he  de  vivir  agraviado 
tantos  años,  cielo?  ¿Es  bien 
que  esté  deshonrado  quien 
tantas  honras  os  ha  dado? 
HERN.  Por  Dios  te  pido,  señor, 

que  no  te  aflijas  así; 
que  yo  espero  en  Dios  que  aquí 
has  de  restaurar  tu  honor. 
Si  las  señas  no  han  mentido, 
Don  Juan  en  Madrid  está; 
sufre  lo  menos,  pues  ya 
lo  más,  señor,  has  sufrido. 
Deja  esa  pena  inhumana, 
no  pienses  en  tu  contrario. 
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Garc.  Es  pedir  al  cuartanario 

que  no  piense  en  la  cuartana. 
Hern.  Diviértete,  considera 

cómo  está  en  caniculares, 

con  ser  pobre,  Manzanares, 

tan  honrada  su  ribera, 

que  dél  dijo  una  señora, 

cuyo  saber  he  envidiado, 

que  es,  por  lo  pobre  y  honrado, 

hidalgo  de  los  de  agora. 

Bien  puede  aliviar  tus  males 

ver  ese  parque,  abundoso 

de  conejo  temeroso, 

blanco  de  tiros  reales. 
Garc.  Detente.  ¿No  es  mi  enemigo 

el  que  miro? 
Hern.  ¿Don  Juan? 

Garc.  Sí, 

el  que  viene  hablando  allí, 

con  aquel  coche  .. . . 
Hern.  Yo  digo 

que  me  parece  Don  Juan, 

pero  no  puedo  afirmallo. 
Garc.  Ya  ves  que  importa  no  errallo. 

Pues  tan  divertidos  van, 

al  descuido  has  de  acercarte. 

y  con  cuidado  mirar 

si  es  él,  que  yo  quiero  estar 

escondido  en  esta  parte 

hasta  que  vuelvas.  Advierte 

que  certificado  quedes; 

despacio  mirarlo  puedes; 

que  él  no  podrá  conocerte. 
Hern.  El  coche  paró;  una  dama 


JUAN  RUIZ  DE  ALARCON 


29 


sale;  él  sirve  de  escudero. 
Acaba,  véte. 

El  cochero 

me  dirá  cómo  se  llama.  (Vase.) 

(Salen  Anarda  y  Julia  con  mantos,  y  don  Juan.) 

[Váse  Hernando,  García  se  esconde  a  un  lado,  y  por 
el  opuesto  salen  Anarda,  Julia  y  Don  Juan.l 

[ESCENA  II] 

[Anarda  y  Julia  con  mantos;  Don  Juan. — García,  oculto] 

Juan  El  Príncipe,  mi  señor, 

que  deste  parque  en  la  cuesta 

dando  está  con  la  ballesta 

lición  y  envidia  al  amor, 

como  vuestro  coche  vió, 

contento  y  alborotado, 

a  daros  este  recado, 

bella  Anarda,  me  envió. 

Miraldo  en  aquel  repecho, 

sobre  el  hombro  la  ballesta, 

la  mira  en  el  blanco  puesta, 

que  sigue  tan  sin  provecho. 
Anarda        Al  parque,  Don  Juan,  subiera, 

no  dando  que  murmurar; 

mas  está  todo  el  lugar 

de  ese  río  en  la  ribera. 

Perdón  me  ha  de  dar  su  Alteza, 

y  porque  pueda  advertir 

que  nace  en  mí  el  no  subir 


Garc. 
Hern. 
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de  honor,  y  no  de  esquiveza, 
aquí  me  quiero  asentar, 

(Siéntanse  las  damas,  Don  Juan  se  arrodilla.) 

donde  el  Príncipe  me  vea, 

que  ver  lo  que  se  desea, 

algo  tiene  de  gozar; 

y  vos,  que  con  él  priváis, 

estáos  aquí,  porque  arguya 

que  esta  fortaleza  es  suya, 

pues  por  alcalde  quedáis. 
JULIA  [Hablando  aparte  con  Anarda.] 

Parece  que  se  mitiga 

tu  acostumbrado  rigor. 
Anarda        A  esto  me  obliga  el  temor, 

ya  que  el  amor  no  me  obliga. 

¿De  rodillas?  [A  Don  Juan,] 

Juan  Tus  despojos 

adoro. 

Anarda  Mucho  te  humillas. 

Juan  ¿No  pondré  yo  las  rodillas 

donde  el  Príncipe  los  ojos? 

Y  cuando  no  a  tu  deidad 

tal  veneración  le  diera, 

a  tu  prima  se  la  hiciera, 

pues  adoro  su  beldad. 

(Sale  Hernando.) 


[ESCENA  III] 


[Hernando. — Anarda,  Julia,  Don  Juan,  García.] 


Garc. 


[Saliendo  al  encuentro  a  Hernando  y  hablando  con 
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Hern. 


Garc. 


Hern. 


Garc. 

Juan 
Garc. 

Anarda 
Julia 

Anarda 
Juan 

Garc. 


Anarda 


Garc. 


él,  sin  ser  vistos  de  Don  Jzian  ni  las  damas.] 
¿Es  Don  Juan? 

Sin  duda  alguna, 
que  yo  pregunté  al  cochero: 
¿quién  es  este  caballero? 
y  dijo:  Don  Juan  de  Luna. 
En  cas  del  embajador 
de  Ingalaterra  te  espero. 
Con  mis  joyas  y  dinero 
ponte  en  salvo. 

Voy,  señor.  (Vase.) 
(Saca  la  espada  y  embiste  a  Don  Juan;  él  se  levanta 

y  la  saca.) 
Aquí  pagará  tu  vida 
tu  atrevimiento. 

Detente. 

¡Ah,  Don  Juan!  aquí  no  hay  gente 
que  la  venganza  me  impida. 
¡  Qué  confusión! 

Prima  mía, 

¿qué  haremos? 

¡  Oh  trance  fuerte! 
¿Veniste  a  buscar  tu  muerte? 
¿No  me  conoces,  García? 
Tanto  mayores  serán, 
si  aquí  te  venzo,  mis  glorias, 
cuanto  lo  son  tus  victorias. 
¡Vencido  cayó  Don  Juan! 

(Vienen  a  los  brazos,  cae  debajo  Don  Juan,  saca  la 

daga  García  y  levanta  a  dalle  una  puñalada.) 
Ya  llegó  el  tiempo  en  que  salga 
de  tanta  afrenta.   ¡  Enemigo, 
este  es  tu  justo  castigo! 
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[Va  á  darle  una  puñalada.'] 

Juan  ¡Válgame  la  Virgen! 

Garc.  (Detiene  el  brazo  levantado,  y  levántase) 

Valga; 

que  a  tan  alta  intercesora 

no  puedo  ser  descortés. 
Juan  Déjame  besar  tus  pies. 

Garc.  Don  Juan,  a  nuestra  Señora, 

Virgen,  Madre  de  Dios  hombre, 

de  la  vida  sois  deudor; 

que  refrenar  mi  furor 

pudiera  sólo  su  nombre. 
Juan  Matadme,  que  más  quisiera 

morir,  que  haber  agraviado 

a  quien  la  vida  me  ha  dado. 
GARC.  Más  queda  desta  manera 

satisfecha  la  honra  mía; 

que  si  ya  pude  mataros, 

más  he  hecho  en  perdonaros 

que  en  daros  la  muerte  haría. 

Matar  pude,  vencedor 

de  vos  solo;  mas  así 

he  vencido  a  vos  y  a  mí, 

que  es  la  Vitoria  mayor. 

Sólo  faltó  derribar 

el  brazo  ya  levantado; 

más  fué  perdonar  airado, 

que  era,  pudiendo,  matar. 
Anarda         [Ap.]    (De  turbada  estoy  sin  mí) 

Necio,  descortés,  grosero, 

si  valiente  caballero, 

fuera  bien  mirar  que  aquí 

estaba  yo,  para  dar 

a  ese  intento  dilación. 
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Garc. 


Anarda 


Juan 


Anarda 

Juan 


¿Faltáraos  otra  ocasión 
de  poderlo  ejecutar? 
En  que  os  habéis  ofendido 
reparad,  señora  mía, 
llamando  descortesía 
lo  que  ceguedad  ha  sido. 
Ciego  llegué  del  furor; 
que  ¿quién,  señora,  os  mirara, 
que  suspenso  no  quedara 
o  de  respeto  o  de  amor? 
Vanas  las  lisonjas  son, 
cuando  con  lo  que  intentastes 
de  ningún  modo  guardastes 
el  decoro  a  mi  opinión. 
¿Qué  dijeran  los  que  están 
buscando  qué  murmurar, 
viendo  a  mi  lado  matar 
un  hombre  como  Don  Juan? 
Si  advertís,  señora  mía, 
perdón  merece  en  su  error 
quien,  por  tener  mucho  honor, 
tuvo  poca  cortesía. 
¡  Bueno  es  disculparlo  vos! 
¿No  estoy  a  hacello  obligado, 
cuando  la  vida  me  ha  dado  ? 

(Sale  un  paje.) 


[ESCENA  IV] 

[Gerardo. — García,  Don  Juan,  Anarda,  Julia.] 

Gerardo       Su  Alteza  llama  a  los  dos. 

Garc.  ¿El  Príncipe? 

Gerardo  Veislo  allí. 
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No  tenéis  que  alborotaros, 
que  presto  pienso  pagaros 
lo  que  habéis  hecho  por  mí. 

[A  las  damas.'] 

Su  Alteza  a  llamarme  envía. 
Bien  es  que  le  obedezcáis 
Si  el  coche,  Anarda,  tomáis, 
dejaros  en  él  querría. 
Desde  aquí  del  aire  y  soto 
gozar  queremos  las  dos. 
Julia,  adiós. 

Don  Juan,  adiós. 

(Vase  Don  Juan.) 

Perdonad  este  albrooto, 
si  puedo  esperar  perdón 
de  quien,  sólo  con  mirar, 
da  muerte. 

De  perdonar 
vos  me  habéis  dado  lición. 
¡Qué  bizarro  caballero! 
Las  almas  lleva  tras  sí. 

(Sale  Hernando.)  \ 
[ESCENA  V  ] 

[Hernando. — Gerardo,  García,  Don  Juan,  Anarda,  Julia.] 

Garc.  [Encontrándose  con  au  criado  al  retirarse  y  hablan- 

do aparte  con  él.] 

¿Aquí  estás? 
Hern.  Quise  de  aquí 

ver  el  suceso  primero. 
Garc  Quédate,  y  sabe  quién  son 

esas  mujeres. 


Juan 

Anarda 

Juan 

Anarda 

Juan 
Julia 

Garc. 

Anarda 
Julia 
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HERN.  ¿Ya  estás 

herido? 

GARC.  En  ellas  verás 

si  es  bastante  la  ocasión. 

Vase  [García,  Hernando  se  queda  en  el  fondo.] 


[ESCENA  VI] 


[Anarda,  Julia,  Gerardo,  Hernando,  retirado.'} 


Gerardo       El  Príncipe,  mi  señor, 

que  este  caso  viendo  ha  estado, 
os  dice  que  se  ha  alegrado 
de  tener  competidor; 
que  a  su  privado  ha  querido, 
porque  os  hablaba,  ofender; 
que  dueño  debe  de  ser 
quien  cela  tan  atrevido. 

Anarda        Decid,  Gerardo,  a  su  Alteza, 
que  mostrárseme  penado 
deste  susto  que  me  han  dado, 
fuera  más  alta  fineza 
que  condenarme  a  liviana 
con  tanta  resolución 
por  sólo  la  información 
de  una  conjetura  vana. 
Que  ya  de  Don  Juan  sabrá 
cuán  otra  la  causa  ha  sido, 
y  de  haberme  así  ofendido 
el  yerro  conocerá. 
Y  porque  entienda  que  yo 
no  sé  a  dos  favorecer, 
le  suplico  haga  prender 
al  que  mi  agravio  causó 
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Gerardo 


Id  con  Dios. 


Quede  contigo. 


(Vase.) 


[ESCENA  VII] 
[Anarda,  Julia;  Hernando,  retirado.} 


Anarda 


Julia 
Anarda 


Julia  Yo  pensé  que  merecía 

su  humildad  y  cortesía 
antes  premio  que  castigo. 
Villana  estás,  por  mi  fe, 
con  quien  perdón  te  pidió. 
(Ap.  Préndaos  Anarda,  que  yo, 
forastero,  os  libraré.) 
¡  Oh,  qué  mal  me  has  entendido! 
¿Ves  este  enojo  y  rigor? 
pues  ardides  son  que  amor 
ha  trazado  y  ha  fingido. 
¿Quieres  al  Príncipe  ya? 
Nunca  tan  necia  te  vi. 
Quien  vio  el  forastero,  di, 
¿cómo  otro  dueño  querrá? 
Aquel  bizarro  ademán 
con  que  la  espada  sacó, 
el  valor  con  que  venció 
y  dió  la  vida  a  Don  Juan; 
la  gala,  la  discreción 
en  darme  disculpa,  el  modo, 
gentileza  y  talle,  todo 
me  ha  robado  el  corazón. 
Julia  (Ap.)   ¡Rabiando  estoy  de  celosa! 

Anarda        Y  así,  por  volver  a  vello, 
lo  aseguro  con  prendello, 
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Julia 


Anarda 
Julia 

Anarda 
Hern. 


Anarda 
Hern. 


Anarda 
Hern. 


de  que  se  irá  temerosa, 

porque  forastero  es. 

Cuando  se  apartó  de  aquí, 

al  oido  hablar  le  vi 

a  aquel  mancebo  que  ves. 

Él  informarte  pudiera. 

Bien  dices:  hablalle  quiero. 

(Ap.)  Así,  ha  de  ser,  forastero, 

mi  contraria  mi  tercera. 

¡  Ah  caballero! 

(Ap.  ¿Si  a  mí 

caballero  me  llamó? 

¿tan  buen  talle  tengo  yo?) 

¿Es  a  mí,  señora? 

Sí. 

Extrañé  la  nueva  forma, 
cuando  me  vi  caballero; 
si  bien  no  soy  el  primero 
que  en  la  corte  se  trasforma. 
Mas  son  vanas  intenciones 
cuando  con  pobreza  lidio, 
que  es  el  dinero  el  Ovidio 
de  tales  trasformaciones. 
Pero  si  puedo  serviros, 
dama,  sin  ser  caballero, 
mandadme. 

Pediros  quiero.  . . 
Pues  bien  podéis  despediros. 
¿Para  pedirme,  decid, 
sólo  me  llamáis  las  dos? 
Animosas  sois,  por  Dios, 
las  mujeres  de  Madrid. 
Que  pida  la  que  se  ve 
de  mí  rogada  y  querida, 
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Anabda 

Hern. 

Anarda 

Hern. 

Anarda 

Hern. 


Anarda 
Hern. 


Anarda 


vaya;  mi  amor  la  convida, 

y  pues  pido,  es  bien  que  dé. 

Que  la  mujer  que  hablo  yo 

en  la  iglesia,  tienda  o  calle, 

me  pida,  vaya;  el  hablalle 

ya  por  ocasión  tomó. 

Mas  ¡  llamarme,  hacerme  andar, 

y  luego  pedirme!  ¿Es  cosa 

el  dar  tan  apetitosa, 

que  he  de  andar  yo  para  dar? 

Lo  que  pediros  intento, 

sólo  hablar  ha  de  costaros. 

De  eso  bien  me  atrevo  a  daros 

cuanto  os  pinte  el  pensamiento. 

Oid,  pues. 

Decid,  señora. 
Que  me  digáis  sólo  quiero 
quién  es  aquel  forastero 
que  al  oído  os  habló  agora. 
Con  que  vos,  señora  mía, 
antes  quién  sois  me  digáis, 
os  lo  diré;  y  no  tengáis 
lo  que  os  pido  a  grosería; 
porque  sin  saber  a  quién, 
decir  quién  es  no  conviene, 
puesto  que  enemigos  tiene. 
¡  Qué  cauto  sois! 

Hago  bien; 
que  en  la  corte  es  menester 
con  este  cuidado  andar; 
que  nadie  llega  a  besar 
sin  intento  de  morder. 
Si  así  ha  de  ser,  yo  me  llamo 
Doña  Lucrecia  Chacón. 
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Hern.  Garci-Rüiz  de  Alarcón 

es  el  nombre  de  mi  amo. 
Anarda        ¿Es  caballero? 
Hern.  ¿Tan  mal 

os  informa  su  apellido? 
La  Mancha  no  lo  ha  tenido 
más  antiguo  y  principal. 
Y  sin  el  nombre,  el  sujeto 
os  pudiera  haber  mostrado 
su  calidad. 
Anarda  ¿Es  casado? 

Hern.  No,  sino  hombre  muy  discreto. 

Anarda        Déte  el  cielo  buenas  nuevas. 
Julia  [Ap.  a  Anarda.']  Disimula.  Loca  estás. 

Anarda        [Ap.  a  Julia.] 
¿Qué  quieres? 
Julia  (Ap,  a  Anarda.)  Pregunta  más, 

sin  mostrar  el  fin  que  llevas. 
Anarda        ¿Es  rico? 
Hern.  ¡  Gracias  a  Dios 

que  llegamos  al  lugar! 
Si  queríades  preguntar 
solo  ese  punto  las  dos, 
¿qué  sirve  parola  vana 
y  hablar  de  falso  primero? 
Bien  sé  que  apunta  al  dinero 
toda  aguja  cortesana. 
Ya  no  lo  quiero  saber, 
por  mostrar  otros  cuidados. 
Pues  hasta  dos  mil  ducados 
de  renta,  deben  de  ser 
los  que  en  sus  vasallos  tiene. 
¿A  qué  vino  a  este  lugar? 
Ese  es  mucho  preguntar. 
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Anarda         Sólo  si  de  espacio  viene 
me  decid. 

Hern.  Si  no  es  aquí  . 

remora  un  nuevo  cuidado. 
Anarda        ¿Hase  acaso  enamorado? 
Hern.  ([Ap.]  ¿Picáisos?)  Pienso  que  sí. 

Anarda        Malas  nuevas  te  dé  Dios. 
HERN.  [Ap.]  Mal  disimula  quien  ama. 

Anarda        ¿Puede  saberse  la  dama? 
Hern.  Oso  decir  que  sois  vos. 

Anarda        Pues  ¿cuándo  me  ha  visto? 
Hern.  Ahora. 
Anarda        Y  ¿cómo  sabéis  que  aquí 

se  ha  enamorado  de  mí? 
Hern.  Porque  sé  que  os  vió,  señora. 

Anarda        ¿  Lisonjas  ? 
Hern.  Verdades  son, 

de  que  tengo  algún  indicio. 
Julia  Que  viene  el  Conde  Mauricio. 

Anarda        Pues  huyamos  la  ocasión. 


[ESCENA  VIII] 

Salen  el  Conde  Mauricio  y  Leonardo. 
[El  Conde  Mauricio  y  Leonardo.— Anarda,  Julia,  Hernando.] 

[El  Conde  y  Leonardo  se  quedan  en  el  fondo  ob- 
servando a  las  damas.'] 

León.  Lince  eres  en  conocellas. 

Conde,         Ciega  amor  y  vista  da. 

¿Cuyo  criado  será 

el  que  está  hablando  con  ellas? 
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Anarda        ¿Tu  nombre? 

Hern.  Hernando  es  mi  nombre. 

Anarda       ¿De  qué? 

Hern.  Hernando,  cerrilmente; 

que  no  le  sirve  al  sirviente 

más  que  el  nombre  o  sobrenombre. 
Anarda        Mucho  tu  modo  me  obliga; 

gusto  me  ha  dado  tu  humor. 
Hern.  Eso,  hablando  a  lo  señor.  .  . 

Anarda        [Ap.  a  ella.]  Dile,  Julia,  que  nos  siga, 

como  que  sale  de  tí.  (Vase.) 
Julia  (Ap.  Tu  mismo  fuego  me  abrasa.) 

Vén  a  saber  nuestra  casa; 

que  he  de  hablarte. 
Hern.  Harélo  así. 

[Vanse  las  damas.] 

¡Pobretilla!  ¿ya  me  quieres? 

Las  armas  de  amor  trajimos, 

que  un  hombre  a  matar  venimos, 

y  hemos  muerto  dos  mujeres.  {Vase.) 
León.  El  coche  toman;  huyendo 

van  de  tí,  señor. 
Conde.  Cuidado 

me  da,  Leonardo,  el  criado. 
•    ¿Ves  cómo  las  va  siguiendo? 
León.  ¿Qué  determinas? 

Conde.  Saber 

quién  es  su  dueño  y  su  intento; 

que  amor  me  forma  del  viento 

mil  visiones  que  temer.  (  Vanse.) 


[ESCENA  IX  ] 


Salen  el  Príncipe,  con  gabán  y  ballesta;  García  y  don  Juan. 
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Garc.  Supuesto  que  obedecer 

es  forzoso  a  vuestra  Alteza, 
oya  a  quien  ha  ejercitado 
más  la  espada  que  la  lengua. 
Garcí-Rüiz  de  Alarcón 
es  mi  nombre,  en  las  fronteras 
berberiscas  más  temido 
que  conocido  en  las  vuestras. 
Vasallos  tengo  en  la  Mancha, 
que  mis  pasados  heredan 
del  Zavallos,  que  a  Castilla 
abrió  de  Alarcón  las  puertas. 
En  ciñéndome  la  espada, 
fui  a  serviros  a  la  guerra; 
que  heredar  honra  es  ventura, 
y  valor  es  merecella. 
Callar  quiero  mis  hazaañas 
pues  que  la  fama  os  las  cuenta, 
y  en  la  tierra  las  escriben 
ríos  de  sangre  agarena. 
Habrá,  pues,  señor,  seis  años 
que  en  la  batalla  sangrienta 
que  tuvimos  con  los  Moros 
en  Jerez  de  la  Frontera, 
militó  Don  Juan  de  Luna, 
de  cuyos  rayos  pudiera 
el  mismo  sol  envidiar 
fuego  para  sus  saetas, 
porque  su  valiente  espada 
era  encendido  cometa 
que  a  fuego  y  sangre  amenaza 
la  berberisca  potencia. 
Al  trabar  la  escaramuza, 
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con  tan  animosa  fuerza 

las  huestes  de  Africa  embisten, 

que  las  de  Castilla  afrentan. 

Desbaratados  los  nuestros 

olvidaron  su  soberbia, 

y  aun  volvieron  las  espaldas; 

que  esto  es  verdad,  si  es  vergüenza. 

Yo,  despechado  de  ver 

tan  nunca  usada  flaqueza, 

atájelos  con  la  espada, 

castigúelos  con  la  lengua. 

O  se  deba  a  mis  razones, 

o  al  valor  dellos  se  deba, 

corridos  los  castellanos 

repararon  la  carrera, 

y  en  nuevo  Marte  encendidos, 

revuelven  con  tal  violencia, 

que  más  pareció  el  huir 

artificio  que  flaqueza. 

Vos,  señor,  al  fin  vencistes; 

que  son  los  reyes  planetas, 

y  las  obras  del  vasallo 

se  deben  a  su  influencia. 

Pues  como  yo  fui  la  causa 

de  que  los  nuestros  volvieran, 

por  autor  de  la  vitoria 

todo  el  campo  me  celebra: 

con  que  en  algunos  cobardes 

la  envidia  tósigo  siembra; 

que  la  pensión  de  las  dichas 

es  la  emulación  que  engendran. 

Juntos,  pues,  los  envidiosos, 

a  fabricar  mis  afrentas, 

a  Don  Juan  de  Luna  eligen 
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para  el  instrumento  dellas. 

Solo  en  su  valor  confían, 

y  en  la  confianza  aciertan, 

pues  a  lo  que  él  se  atrevió, 

nadie,  sin  él,  se  atreviera. 

Dícenle,  para  incitallo 

a  la  venganza  que  intentan, 

que  de  su  espada  y  valor 

he  hablado  mal  en  su  ausencia; 

que  he  dicho  que  las  espaldas 

suyas,  fueron  las  primeras, 

que  vieron  los  enemigos 

en  la  pasada  refriega. 

Uno  el  agravio  denuncia, 

los  otros  con  él  contestan, 

y  él  con  falsa  información 

justamente  me  condena. 

Y  estando  en  corrillo  un  día 

con  otros  soldados,  llega 

determinando  Don  Juan, 

diciendo  desta  manera: 

— Yo  soy  Don  Juan,  cuya  Luna, 

de  gloriosos  rayos  llena, 

el  honor  de  mis  pasados, 

con  ser  inmenso,  acrecienta; 

vos  habéis  dicho  de  mí 

que  soy  cobarde  en  la  guerra, 

sabiendo  que  en  valentía 

os  venzo,  como  en  nobleza. 

— ¡Mentís  en  todo!,  le  dije; 

mas  húbelo  dicho  apenas, 

cuando  le  tiró  en  un  guante 

a  mi  honor  una  saeta; 

que  si  bien  no  me  llegó, 
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es  por  la  desdicha  nuestra 

el  honor  tan  delicado, 

que  del  intento  se  quiebra. 

Saqué  a  vengarme  la  espada, 

y  él  la  suya  en  su  defensa, 

que  de  dos  humanos  Joves 

dos  rayos  vibrados  eran: 

y  a  no  impedírnoslo  tantos, 

no  digo  yo  cuál  muriera; 

que  con  ventura  se  vence, 

si  con  valor  se  pelea. 

Al  fin,  no  pude  romper 

muros  de  espadas  opuestas; 

que  aunque  el  valor  las  excede, 

no  las  igualan  las  fuerzas. 

Ausentóseme  Don  Juan, 

y  yo,  en  sabiendo  quién  eran 

los  autores  del  engaño 

de  que  resultó  mi  ofensa, 

los  dos,  de  tres,  arrojé 

al  mar  desde  una  galera: 

por  las  bocas  me  ofendieron, 

y  entró  la  muerte  por  ellas. 

El  tercero  se  ausentó; 

y  a  mí  el  agravio  me  lleva 

buscando  a  Don  Juan  de  Luna 

por  varios  mares  y  tierras, 

determinado  a  matar 

o  morir;  y  a  sus  esferas 

seis  vueltas  ha  dado  el  sol 

mientras  yo  al  mundo  una  vuelta. 

Supe  que  estaba  en  Madrid; 

vine  y  vilo  en  la  ribera 

de  Manzanares  agora; 
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embestí  a  vengar  mi  afrenta; 

vino  a  los  brazos  conmigo, 

donde  al  hijo  de  la  tierra 

en  valor  y  fuerza  excede; 

pero  yo  al  honor  de  Tebas. 

La  daga  y  brazo  levanto, 

que  ardiente  furia  gobierna; 

y  él,  viendo  que  ya  en  el  suelo 

ningún  remedio  le  queda, 

¡válgame  la  Virgen!  dice: 

valga,  digo,  y  la  sentencia 

revoco  en  el  mismo  instante 

que  al  golpe  empezado  resta. 

Este  el  caso;  Don  Juan, 

pues  he  hablado  en  su  presencia, 

me  puede  enmendar  agora 

lo  que  mi  memoria  yerra. 
Juan  Este,  señor,  es  el  caso. 

Principe       Garci-Rüiz  de  Alarcón, 

claras  vuestras  obras  son; 

desde  el  oriente  al  ocaso 

da  envidia  vuestra  opinión. 

Las  más  ilustres  historias 

en  vuestras  altas  Vitorias 

el  non  plus  ultra  han  tenido; 

mas  la  que  hoy  ganáis,  ha  sido 

plus  ultra  de  humanas  glorias. 

Vuestra  dicha  es  tan  extraña, 

que  quisiera  ¡vive  Dios! 

más  haber  hecho  la  hazaña 

que  hoy,  García,  hicistes  vos, 

que  ser  Príncipe  de  España. 

Porque  Alejandro  decía 

(¡ved  cuanto  lo  encarecía!) 
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que  más  ufano  quedaba 
que  un  rendido  perdonaba, 
que  si  un  imperio  rendía. 
Que  en  los  pechos  valerosos, 
bastantes  por  sí  a  emprender 
los  casos  dificultosos, 
el  alcanzar  y  vencer 
consiste  en  ser  venturosos; 
mas  en  que  un  hombre  perdone, 
viéndose  ya  vencedor, 
a  quien  le  quitó  el  honor, 
nada  la  fortuna  pone, 
todo  se  debe  al  valor. 
Si  vos  de  matar,  García, 
tanta  costumbre  tenéis, 
matar  ¿que  hazaña  sería? 
Vuestra  mayor  valentía 
viene  a  ser  que  no  matéis. 
En  vencer  está  la  gloria, 
no  en  matar;  que  es  vil  acción 
seguir  la  airada  pasión, 
y  deslustra  la  Vitoria 
la  villana  ejecución. 
Quien  venció,  pudo  dar  muerte; 
pero  quien  mató,  no  es  cierto 
que  pudo  vencer;  que  es  suerte 
que  le  sucede  al  más  fuerte, 
sin  ser  vencido,  ser  muerto. 
Y  así,  no  os  puede  negar 
quien  más  pretenda  morder, 
que  más  honra  os  vino  a  dar 
el  vencer  y  no  matar, 
que  el  matar  y  no  vencer. 
Dar  la  muerte  al  enemigo, 
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de  temello  es  argumento; 
despreciallo  es  más  castigo, 
pues  que  vive  a  ser  testigo 
contra  sí,  del  vencimiento. 
La  Vitoria  el  matador 
abrevia,  y  el  que  ha  sabido 
perdonar,  la  hace  mayor, 
pues  mientras  vive  el  vencido, 
venciendo  está  el  vencedor. 

Y  más  donde  a  cobardía 
no  puede  la  emulación 
interpretar  el  perdón. 

Pues  tiene  el  mundo,  García, 

de  vos  tal  satisfacción, 

dadme  los  brazos. 
Garc.  Señor, 

con  que  a  vuestros  pies  me  abaje 

premiáis  mi  hazaña  mayor.  - 
Principe       Esos  pide  el  vasallaje, 

y  esotros  debo  al  valor. 
Garc.  Como  rey  sabéis  honrar. 

Principe       Alzad,  Alarcón,  del  suelo, 

que  en  el  suelo  no  ha  de  estar 

quien  ha  sabido  obligar 

la  misma  Reina  del  cielo. 

Y  que  pago  considero 
por  libranza  suya,  a  vos 

las  honras  que  daros  quiero; 

que  es  el  rey  un  tesorero  (Echale  los  brazos) 

que  tiene  en  la  tierra  Dios.  (Abrázale) 

Libre  de  ser  derribado 

ahora  me  juzgo  yo; 

que  bien  seré  sustentado 

de  un  brazo  a  quien,  levantado, 

tal  furia  no  derribó. 
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Y  así,  en  mi  casa,  García, 
os  quedad;  desde  este  día 
andarnos  juntos  los  dos; 
que  quiero  aprender  de  vos 
la  piedad  y  valentía. 
Gentilhombre  de  mi  boca 
os  hago. 

Dadme  esos  pies. 
El  servirme  de  vos  es 
para  vos  merced  muy  poca, 
porque  es  mi  propio  interés. 

Y  yo  no  pretendo  hacer 
desto  premio  o  beneficio; 
porque  el  cargo  ni  el  oficio, 
no  premia  al  que  ha  menester 
el  rey  para  su  servicio. 

El  un  hábito  escoged 
de  los  tres. 

¿Cuándo,  señor, 
serviré  tanta  merced? 

(Arrodíllase  Don  Juan) 
Aquesto  a  vuestro  valor 
y  no  a  mí,  lo  agradeced. 
Lo  mucho  que  habéis  servido, 
el  hábito  manifiesta. 
Pues  ¿qué  merced  habrá  sido 
la  que  a  mí  nada  me  cuesta 
y  vos  habéis  merecido? — 
¿Por  qué  estás,  Don  Juan,  así? 
Estas  honras  que  le  das 
a  Garci-Rüiz  por  mí, 
agradezco. 

Debo  más 
a  quien  hoy  me  ha  dado  a  tí. 
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A  pagarle  me  apercibo 

esta  vida  con  que  vivo, 

en  la  que  hoy,  Don  Juan,  te  dió; 

que  eres,  amigo,  otro  yo, 

y  en  tí  la  vida  recibo. 

A  todos  sabes  honrar. 


[ESCENA  X] 

Sale  el  paje  Gerardo;  apártase  el  Principe  con  el  paje,  y  hablan 
aparte  García  y  Don  Juan. 

[Gerardo. — El  Principe,  García,  Don  Juan] 

Principe      ¿Qué  hay,  Gerardo? 
Gerardo  A  vuestra  Alteza 

aparte  quisiera  hablar. 

[Desvíase  el  Príncipe  con  el  paje,  y  hablan  aparte 
García  y  Don  Juan.] 
JUAN  Merece  vuestra  nobleza 

tan  soberano  lugar. 
Garc.  Un  deudor  en  mí  tenéis 

de  las  honras  que  hoy  recibo. 
JUAN  Cuando  a  merced  vuestra  vivo, 

nada  deberle  podéis 

por  ley  a  vuestro  cautivo. 

Mas  donde  el  sujeto  es  tal, 

no  tanto  estiméis  que  aplique 

el  ánimo  liberal 

el  Príncipe  Don  Enrique 

a  haceros  merced  igual; 

porque  en  su  real  persona 

puso  el  cielo  tal  nobleza, 
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benignidad  y  largueza, 

que  hoy  os  diera  su  corona, 

a  tenerla  en  la  cabeza. 
Principe       (Ap.)  Confuso  estoy.  ¿Qué  he  de  hacer? 

¿Al  que  tanto  agora  honré 

tengo  al  punto  de  prender? 

Pues  dejar  de  obedecer 

a  Anarda,  ¿cómo  podré? 

¡Oh  fuero  de  amor  injusto! 

¿A  tan  heroico  varón 

hacer  tal  agravio  es  justo, 

por  sólo  el  liviano  gusto 

de  una  mujer  sin  razón? 

Pero  prendello,  ¿qué  importa, 

si  luego  le  he  de  soltar, 

y  a  mí  me  viene  a  librar 

su  prisión  liviana  y  corta 

de  un  largo  enojo  y  pesar? 

Pero  tengo  por  mejor, 

por  mostrarme  poco  amante 

sufrir  de  Anarda  el  rigor, 

que  dar  nota  de  inconstante 

a  un  hombre  de  tal  valor. 

Mas  si  la  causa  le  digo, 

bien  disculpará  el  efeto. 

No  me  tendrá  por  discreto, 

si  aun  no  empieza  a  ser  mi  amigo 

cuando  le  fío  un  secreto. 

Mas  ya  sé  lo  que  he  de  hacer. — 

Vedme  esta  noche,  García. 
Garc.  Vuestro  soy. 

Principe  Habéis  de  ver 

a  mi  padre,  que  poner 

vuestra  persona  querría 
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en  el  estado  que  cuadre 

al  valor  que  en  vos  se  ve. 
GARC.  Con  serviros  lo  tendré. 

Principe       Esta  noche  de  mi  padre 

el  hábito  alcanzaré.  (Fase.) 
Jüan  Ya  con  él  os  miro  yo; 

que  el  rey  Don  Juan  a  su  Alteza 

nada  jamás  le  negó; 

que  de  su  padre  heredó 

el  Príncipe  la  largueza.  (Tase.) 
Garc.  En  mar  sangriento  de  cruel  venganza, 

de  rabia,  de  ira  y  de  coraje  lleno, 
corrí  tormenta,  de  esperanza  ajeno 
de  llegar  en  mi  estado  a  ver  bonanza. 

Y  un  súbito  accidente,  una  mudanza 
el  pecho  libra  de  mortal  veneno, 
y  el  que  en  mi  agravio  a  mi  furor  condeno, 
en  el  perdón  produce  mi  esperanza. 

No  la  privanza  me  movió  futura; 
que  fortuna  en  sus  obras  desiguales 
no  hace  de  los  méritos  memoria; 

mas  debo  a  mi  piedjid  esta  ventura; 
y  por  lo  menos  en  hazañas  tales, 
de  la  gentil  acción  queda  la  gloria.  (Vase. 

[ESCENA  XI] 

[Calle  en  que  vive  Anarda. — Es  de  noche.'] 

Sale  Hernando,  con  capa  y  sombrero  viejo;  Inés. 

Hern.  Tu  nombre  saber  deseo. 

Inés  Inés. 

Hern.  Decirte  podré 
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según  en  mí  no  sé  qué 

siento  después  que  te  veo. 

Un  poco  te  quiero,  Inés. 
ÍNÉS  A  lo  menos  no  dirás, 

pues  que  ya  dicho  lo  has, 

yo  te  lo  diré  después. 
íIern.  La  lengua  en  amor  osada 

es  más  dichosa  y  más  cuerda; 

porque  la  muía  que  es  lerda 

tarde  llega  a  la  posada. 

Enfermo  es  quien  tiene  amor, 

y  es  el  doctor  el  amado; 

pues  ¿cómo  será  curado 

quien  su  mal  calla  al  dotor? 

[ESCENA  XII] 

Salen  El  Conde  y  Leonardo,  de  noche. — 

[Hernando,  Inés.] 

León.  Ocupada  está  la  puerta. 

Conde.         Reconocer  determino. 
León.  El  celoso  desatino 

tus  acciones  desconcierta. 
Conde.         No  me  repliques.   ¿Quién  es? 
Inés  [Ap.~¡  (Este  es  el  Conde.)  Inés  soy, 

que  gozando  el  fresco  estoy. 
Conde.         No  hablo  contigo,  Inés, 

sino  con  aquese  hidalgo. 
[nés  Un  soldado  es,  que  llegó, 

como  a  la  puerta  me  vió, 

a  pedir  por  Dios. 
Hern.  Dad  algo 

para  pagar  la  posada, 

caballeros,  a  un  soldado 


C       V       L       T       V       R  A 


desvergonzante  y  honrado, 

que  trae  la  pierna  colgada 

y  tiene  un  brazo  torcido, 

por  amor  de .  .  . 
León.  Perdonad. 
Hern.  Miren  la  necesidad 

con  que,  por  Dios,  se  lo  pido. 
Conde.  ¿Queréis  no  ser  majadero? 

Hern.  ¿Así  a  un  pobre  se  responde? 

(Ap.  ¿Este  es  conde?  Sí:  éste  esconde 

la  calidad  y  el  dinero.) 


(Vasc.) 


[ESCENA  XIII] 
[El  Conde,  Leonardo,  Inés.] 


Conde.  Hermana  Inés,  no  concierta 

con  el  honor  desta  casa 
ver,  quien  a  tal  hora  pasa, 
hombres  hablando  a  su  puerta. 

Inés  Un  mendigo  remendado 

que  por  Dios  llega  a  pedir 
¿qué  puede  dar  que  decir? 

Conde.         Un  tercero,  disfrazado 
de  mendigo,  busca  así 
la  ocasión  a  su  mensaje, 
y  a  estas  horas  el  mal  traje 
no  se  ve,  y  el  hombre  sí: 
y  a  estar  vos,  como  es  razón, 
encerrada  en  vuestra  casa, 
al  mendigo  y  al  que  pasa 
quitárades  la  ocasión. 

Inés  No  sé  yo,  por  vida  mía, 

desde  cuándo  acá  o  por  dónde 
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le  ha  tocado,  señor  Conde, 
el  cargo  a  vueseñoría 
de  alcaide  o  de  guardadamas 
desta  casa.   ¿Qué  marido, 
padre  o  galán  admitido 
es  de  alguna  de  mis  amas, 
para  que  las  guarde  así? 

Conde.  ¡  Vive  el  cielo,  que  a  no  ser 

de  aquesta  casa  y  mujer! . . . 

León.  Calla,  Inés,  ¿estás  en  tí? 

¿Así  te  atreves  al  Conde? 

Inés  Y  al  mismo  rey  me  atreviera, 

si  tanta  ocasión  me  diera. 
Quien  por  su  dueño  responde 
se  atreve  muy  justamente. 
Pero  yo  le  diré  a  Anarda 
que  el  Conde  su  puerta  guarda 
para  que  el  remedio  intente. 


[ESCENA  XIV] 
[El  Conde,  Leonardo.] 

León.  Perdido  vas. 

Conde.  Tal  estoy 

de  celoso  y  desdeñado, 
que  ya  de  desesperado 
en  nuevos  intentos  doy. 
Ya  que  no  puedo  obligar, 
vengarme  sólo  deseo, 
que  estas  visiones  que  veo, 
la  materia  me  han  de  dar. 
El  mozo  que  hoy  en  el  río 
las  habló  y  siguió  después; 
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hallar  a  la  puerta  a  Inés 
y  hablarme  con  tanto  brío; 
de  Anarda  el  airado  ceño 
hoy,  porque  al  coche  llegué: 
todo  dice,  o  nada  sé, 
que  esta  casa  tiene  dueño. 

León.  ¿Eso  dudas? 

Conde.  De  inquirirlo 

y  darles  pesares  trato. 

León.  No  le  saldrá  muy  barato, 

si  tú  das  en  perseguirlo, 
al  pobre  amante  el  favor. 

Conde.         Tenga  disgustos  al  peso 
que  los  tengo. 

LEON.  Para  eso 

te  hizo  Dios  tan  gran  señor; 
páguela  quien  te  la  hiciere. 

Conde.  Bien  es,  para  tales  hechos, 

vestir  de  acero  los  pechos. 

LEON.  Quien  dar  pesadumbres  quiere 

ha  de  vivir  con  cuidado. 

Conde.  Vamos  por  armas,  que  el  día 

ha  de  hallarme  aquí  en  espía, 
Leonardo,  hasta  ser  vengado. 


(Vanse.) 


Garc. 
Hern. 


[ESCENA  XV] 
Salen  García  y  Hernando,  de  noche. 
Prosigue. 

Llegóse  a  mí 
el  dicho  conde  Mauricio, 
como  ve  que  sigo  el  coche, 
y  pregúntame  a  quién  sirvo. 
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Digo  que  a  nadie.  Él  replica: 

de  dónde  soy  conocido 

de  aquellas  damas  que  hablaba, 

y  por  quá  ocasión  las  sigo. 

Que  ni  sigo  ni  conozco, 

le  respondo  y  certifico. — 

Pues  no  os  tope  yo  otra  vez 

a  vista  del  coche  (dijo), 

o  a  palos  haré  mataros. — 

Yo  me  aparto,  y  a  un  mendigo, 

que  limosna  entre  los  coches 

pidiendo  andaba  en  el  río, 

mi  capa  y  sombrero  doy, 

y  estos  andrajos  le  pido, 

con  que,  si  me  ves  de  día, 

oso  engañarte  a  tí  mismo. 

Con  esto,  y  con  que  la  noche 

también  ayuda  nos  hizo, 

las  seguí,  y  entré  en  su  casa, 

de  que  estamos  tan  vecinos, 

que  es  esta  que  estás  mirando, 

cuyo  soberbio  edificio 

avaramente  publica 

los  tesoros  escondidos. 

Hablé  con  ellas;  y  al  fin, 

la  que  ser  Lucrecia  dijo, 

me  dio  de  tenerte  amor, 

si  honestos,  claros  indicios. 

Pregunta  tu  casa,  y  yo 

con  decilla  me  despido; 

de  mi  humor  dicen  que  gustan, 

mas  yo,  que  a  tu  amor  lo  aplico, 

me  di  al  disfrazado  brindis 

de  "a  más  ver"  por  entendido. 
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A  Inés,  secretaria  suya, 

mandan  que  salga  conmigo 

hasta  dejarme  en  la  calle, 

cosa  bien  fuera  de  estilo, 

pero  no  de  la  intención, 

que  presumo  y  averiguo 

que  fué,  porque  yo  de  Inés 

me  informase  en  el  camino 

de  lo  que  ellas  me  negaron: 

lance  de  amor  conocido. 

Supe  que  era  el  nombre  Anarda, 

y  Girón  el  apellido 

de  la  que  Doña  Lucrecia 

Chacón  nombrarse  me  dijo. 

La  otra  es  su  prima,  Julia 

su  nombre,  y  un  viejo  tío 

es  el  curador  y  el  Argos 

destas  dos  huérfanas  ios; 

ambas  por  casar,  y  tienen 

dos  mayorazgos  muy  ricos 

con  que  puede  hacer  dichoso 

cada  cual  a  su  marido. 

Ciertas  esperanzas  mías 

dieron  con  esto  en  vacío, 

y  a  Inés,  envuelta  en  donaires, 

una  flecha  de  amor  tiro. 

Llegamos  así  a  la  puerta, 

donde  con  celoso  brío 

se  llegó  a  reconocerme, 

determinando,  Mauricio. 

Dice  que  un  mendigo  soy 

Inés;  yo  fínjolo  al  vivo. 

Él  responde:  no  hay  que  daros; 

yo,  a  fuer  de  pobre,  porfío. 
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Enfadóse,  fuíme,  halléte 
en  la  posada,  salimos, 
las  mercedes  me  contaste, 
que  hoy  el  Príncipe  te  hizo: 
llegamos  aquí,  paramos.  . . 
Con  que  en  breve  suma  he  dicho 
cuanto  he  hecho  desde  el  punto 
que  me  dejaste  en  el  río. 

Garó  De  los  favores  de  Anarda 

y  los  celos  de  Mauricio, 
me  forman  los  pensamientos 
un  confuso  laberinto. 
Hernando,  perdido  estoy. 
No  sé  qué  poder  divino 
tiene  Anarda,  que  en  un  punto 
me  arrebató  los  sentidos. 
Tal  estoy,  que  no  me  alegran 
los  favores  que  hoy  me  hizo 
Su  Alteza;  que  los  de  Anarda 
sólo  quiero  y  sólo  estimo. 
Juzga,  pues,  cuál  me  tendrán 
las  licencias  de  Mauricio; 
que  mucho  tiene  de  dueño 
quien  cela  tan  atrevido. 

Hern,  Advierte  que  a  una  ventana 

dos  personas  han  salido. 

[ESCENA  XVI] 
Salen  Anarda  e  Inés  a  la  ventana. 
[Anarda,  Inés,  García,  Hernando]. 
Anarda        Dos  son. 

Inés  El  Conde  y  Leonardo 

siguen  el  intento  mismo. 
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Anarda        ¿Es  el  Conde? 

Garc.  El  Conde  soy. 

(Ap.)  (A  mi  muerte  me  apercibo; 

pero  venid,  desengaño; 

que  cuanto  os  temo  os  estimo.) 

Aparta;  que  las  verdades  [a  Hernando.] 

de  amor  no  quieren  testigos, 

y  saber  estas  deseo. 
Hern.  A  esa  esquina  me  retiro.  (Vase) 


[ESCENA  XVII] 
[García,  Anarda,  Inés.] 


Anarda        Conde,  a  vuestro  atrevimiento 
y  grosera  demasía, 
ni  conviene  cortesía 
ni  es  cordura  el  sufrimiento. 
¿En  qué  favor  fundamento 
el  guardarme  así  ha  tenido? 
A  quien  nunca  fué  admitido 
pretendiente  ni  galán, 
decid:  ¿qué  leyes  le  dan 
las  licencias  de  marido? 
Si  con  tanta  libertad 
guardáis  mi  puerta  y  mi  calle, 
¿quién  hará  al  vulgo  que  calle, 
o  estime  mi  honestidad? 
Si  bien  me  queréis,  mirad 
mi  fama  y  reputación 
que  es  forzosa  obligación 
que  al  bien  amar  corresponde. 
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[ESCENA  XVIII] 

Salen  El  Conde  y  Leonardo,  armados,  y  el  Conde 
escucha  a  Anarda. 

[El  Conde,  Leonardo,  García,  Anarda,  Inés.] 

Anarda        Y  si  no  me  queréis,  Conde, 
dejadme  en  este  rincón. 

[El  Conde  escucha  a  Anarda] 

Y  si  os  pretendéis  vengar, 
con  eso,  de  mi  desdén, 
sabed  que  el  no  querer  bien 
no  ofende,  ni  obliga  a  amar; 
que  inclinar  o  no  inclinar 
sólo  lo  puede  el  amor. 

Y  si  el  veros  tan  señor 
esfuerza  vuestra  malicia, 

el  Rey  sabe  hacer  justicia, 

y  yo  sé  tener  valor.  [Retíranse  las  dos.]  (Vase) 
Conde.  (Ap.)  Huélgome;  que  no  soy  yo 

solamente  el  desdeñado. 
Garc.  (Ap.)  La  vida  mi  amor  ha  hallado 

donde  la  muerte  esperó. 
Conde.  (Ap.)  ¡  Pobre  amante! 

León.  [Hablando  aparte  con  su  amo.] 

¿Muere,  o  no? 
Conde.         Viva,  pues  vive  penando. 

[ESCENA  XIX] 

Sale  Hernando. 

[Hernando,  García,  El  Conde,  Leonardo.] 

Hern.  [Llegándose  a  su  amo  y  habiéndole  aparte.] 

¿Qué  tenemos? 
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Conde. 


León. 


Vida,  Hernando: 
el  Conde  muere. 

Con  esto 

¿cenaremos? 

Vamos  presto; 
que  está  el  Príncipe  esperando.  (Vanse.) 

[ESCENA  XX] 

[El  Conde,  Leonardo.] 

Sospecho  que  no  hago  bien, 
Leonardo,  en  no  conocello. 
Si  es  mi  igual,  sacaré  dello 
el  consuelo  a  mi  desdén, 
y  a  lo  menos  sabré  quién 
no  ha  de  causarme  cuidado. 
Vamos  tras  él. 

Acosado 
toro  embestimos,  señor; 
que  aun  sospecho  que  es  peor 
un  amante  desdeñado.  (Vanse.) 


ACTO  SEGUNDO 


[Cámara  del  Príncipe  en  el  Alcázar  de  Madrid.} 
[ESCENA  PRIMERA] 

Salen  El  Principe,  García,  Don  Juan,  Gerardo  y 
Hernando,  de  noche. 

Principe       De  lo  que  el  Rey  os  ha  honrado, 

que  me  deis  gracias  no  es  bien, 

Alarcón,  mas  parabién, 

pues  tanto  gusto  me  ha  dado. 
Garc.  Vuestro  soy. 

Principe  Decid  amigo; 

mostrarlo  puede  el  efeto, 

pues  mi  más  alto  secreto 

a  declararos  me  obligo. 

No  me  tengáis  por  liviano 

por  mostraros  presto  el  pecho, 

porque  estoy  muy  satisfecho 

que  con  vos  nunca  es  temprano. 

Y  así,  justamente  digo 
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Garc. 
Juan 


Principe 


que  os  puedo  dar  parte  dél; 
que  ha  mucho  que  sois  fiel, 
si  há  poco  que  sois  amigo. 
Mas  pues  quiero  daros  hoy 
la  llave  del  alma  mía, 
de  mi  cámara,  García, 
también  con  ella  os  la  doy. 
No  sólo  no  he  de  poder 
serviros  merced  tan  alta; 
mas  aun  a  la  lengua  falta 
el  modo  de  agradecer. 
Alzad. 

Los  brazos  os  doy, 
alegre  de  que  su  Alteza 
honre  así  vuestra  nobleza. 
Sois  amigo,  y  vuestro  soy. 
A  Vuestra  Alteza,  señor, 
los  pies  beso  agradecido, 
pues  honra  tanto  al  vencido 
cuanto  honrare  al  vencedor. 
Bien,  Don  Juan,  sabéis  mostrar 
vuestro  hidalgo  corazón, 
pues  no  os  causa  emulación 
la  competencia  en  privar. 

Y  con  eso  ganáis  tanto, 

que  en  mi  gracia  os  levantáis 
al  paso  que  os  alegráis 
de  lo  que  a  Alarcón  levanto. 
No  por  su  privanza  viene 
mi  amor  a  menos  con  vos, 
porque  es  el  rey  como  Dios, 
que  muchos  privados  tiene. 

Y  así,  cuanto  estas  acciones 
muestran  en  vos  más  valor, 
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tanto  a  vuestro  vencedor 

tengo  más  obligaciones. 

Que  cuando  no  le  pagara 

la  vida  que  en  vos  me  dio, 

porque  a  tal  hombre  venció, 

con  justa  razón  le  honrara. 
GARC.  A  la  esperanza,  señor, 

vuestros  favores  exceden. 
Principe       Esos  criados  se  queden. 
Juan  El  Príncipe,  mi  señor, 

manda  que  os  quedéis.  (Vase  Gerardo.) 

GARC.  [Hablando  aparte  con  Hernando.] 

Hernando, 

en  nuestra  calle  me  aguarda, 

y  mientras  no  voy,  a  Anarda 

te  encargo. 

Hern.  ¿Estaré  velando? 

Garc.  Nunca  tan  necio  has  estado. 

Hern.  ¿Y  dormir? 

Garc.  Dormir  de  día. 

[Vanse  el  Príncipe,  García  y  Don  Juan.] 


[ESCENA  II] 
[Hernando.] 

Temprano,  por  vida  mía, 
en  el  uso  hemos  entrado. 
Alto;  somos  de  palacio; 
trasnochar,  ir  a  dormir 
al  amanecer,  vivir 
de  prisa,  y  morir  de  espacio. 
Si  el  cielo  no  lo  remedia. 
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la  sátira  encaja  aquí; 

mas  no  ha  de  haber  cosa  en  mí 

de  lacayo  de  comedia. 

¡  Cuál  a  la  corte  pusiera 

algún  poeta,  si  el  caso 

y  el  lacayo  en  este  paso 

de  la  comedia  tuviera! 

\  Cuál  pusiera  yo  a  su  Alteza! 

¡  Qué  libremente  le  hablara, 

y  qué  poco  respetara 

su  poder  y  su  grandeza! 

¡  Luego  me  apartara  dellos, 

cuai?  io  a  graves  cosas  van 

él  y  mi  amo  y  Don  Juan! 

¡Mal  año!  por  los  cabellos 

de  otra  parte  me  trajera, 

y  en  todo  el  caso  me  hallara, 

que  el  Príncipe  aun  no  fiara 

quizá  a  los  dos,  si  pudiera. 

Y  estando  en  lo  más  famoso, 

grave,  fuerte  y  apretado, 

saliera  el  señor  criado 

con  un  cuento  muy  mohoso, 

o  una  fábula  pueril 

de  la  zorra  y  el  león, 

y  la  más  alta  cuestión 

concluyera  un  hombre  vil. 

No,  no;  el  criado  servir; 

con  el  rey  la  gente  grave; 

aconsejar  el  que  sabe, 

y  el  que  predica  reñir.  (Vase.) 


JUAN 
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[ESCENA  III] 


[Calle  en  que  vive  Anarda. — Es  de  noche.'] 
[El  Principe,  García,  Don  Juan.] 


Principe      Pensé  que  un  pecho  tan  fuerte 

como  el  vuestro  triunfaría 

del  amor  tierno,  García. 
Garc.  Iguala  amor  a  la  muerte. 

Principe       Militares  embarazos 

a  muchos  dél  defendieron 
Garc.  Al  dios  Marte  no  valieron 

contra  los  venéreos  lazos. 
Principe       ¿No  os  admirará  en  efeto 

deciros  que  amo,  García? 
Garc.  No,  porque  ya  lo  sabía. 

Principe      ¿  Cómo  ? 

Garc.  Sé  que  sois  discreto. 

Principe       ¡  Qué  bien  sabéis  consolar! 
Juan  Es  su  consecuencia  clara, 

puesto  que  amor  se  compara 

a  la  piedra  de  amolar, 

en  que  el  más  agudo  acero 

da  a  sus  filos  perfección. 
Principe       Esta  es  la  calle,  Alarcón, 

en  que  vive  por  quien  muero. 
Garc.  (Ap.)  ¿Qué  es  esto?  Ya  el  niño  Amor 

destas  sombras  se  acobarda, 

y  la  hermosura  de  Anarda 

hace  cierto  mi  temor. 
[  rincipe       Esta  es  la  casa. 
Garc.  (Ap.)  ¡  Ay  de  mí! 

Principe      Haz  la  seña.  Mas  detente; 
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que  el  recato  es  conveniente, 

y  pienso  que  hay  gente  allí. 
Juan  La  calle  despejaré. 

Principe       Tú  no;  que  presumirán, 

si  eres  la  flecha,  Don  Juan, 

que  soy  yo  quien  la  tiré. 

Vaya  Alarcón. 
Garc.  Voy,  señor. 

Principe       En  esta  esquina  os  espero. 

(Vanse  él  [PHncijie]  y  Don  Juan.) 


[ESCENA  IV] 

García. 

¿Para  qué,  portuna,  quiero 

con  tal  pensión  tu  favor? 

¿De  qué  sirve  la  privanza? 

Mercedes  y  honras  ¿de  qué? 

Todas  te  las  trocaré 

a  esta  perdida  esperanza. 

¡  Cuál  iba  yo,  viento  en  popa! 

Fortuna,  ya  te  entendí; 

que  con  más  ímpetu  así 

la  nave  en  la  peña  topa. 

El  fin  traidor  has  mostrado 

con  que  en  levantarme  das; 

que  para  que  sienta  más, 

me  has  hecho  más  delicado. 

Dándome  honrosos  despojos 

llegas  con  rostro  de  paz, 

por  arrojarme  el  agraz 

en  las  niñas  de  los  ojos. 

¿Qué  es  privanza,  qué  es  honor, 


JUAN  R  U  I  Z  DE  ALARCON 


qué  es  la  vitoriosa  palma, 

si  en  lo  más  vivo  del  alma 

ejecutas  tu  rigor? 

Hoy  la  mayor  alegría 

y  el  mayor  pesar  me  has  dado; 

de  dichoso  y  desdichado 

soy  ejemplo  en  solo  un  día 

Pero  quizá  Anarda  bella 

no  tiene  al  Príncipe  amor. 

¿Qué  importa?  Él  es  mi  señor, 

y  tiene  su  amor  en  ella. 

No  tocan  a  la  lealtad 

las  ofensas  de  quien  ama; 

mas  ya  su  amigo  me  llama, 

y  me  obliga  la  amistad. 

¿De  qué  sutiles  razones, 

deseo,  os  queréis  valer? 

¿Alarcón  ha  de  poner 

la  lealtad  en  opiniones? 

Deseo,  o  morid  en  mí, 

o  matad  conmigo  a  vos, 

porque  o  vos  o  ambos  a  dos 

hemos  de  morir  aquí. 

Llegad,  corazón  fiel; 

venza  al  amor  la  lealtad; 

el  paso  al  cielo  allanad 

a  quien  os  derriba  dél. 

[ESCENA  V] 

Salen  Hernando,  huyendo  con  la  espada  en  la  mano  y  tras 
Mauricio  y  Leonardo. 

[Hernando,  El  Conde,  Leonardo,  García.] 

Hern.  A  no  ser  tantos,  yo  sé 
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si  me  causaran  temor. 
Garc.  ¿Es  Hernando? 

Hern.  ¿Es  mi  señor? 

Garc.  ¿Qué  ha  sido? 

Hern.  Desde  que  entré 


en  aquesta  calle  a  hacer 
lo  que  me  has  encomendado, 
los  de  esa  cuadrilla  han  dado 
en  que  me  han  de  conocer. 
Porque  no  me  descubrí, 
dieron  tras  mí  a  cuchilladas, 
y  mil  montantes  y  espadas 
llovió  el  cielo  sobre  mí. 


Garc.  Dos  solos  diviso  yo. 

Hern.  ¿Dos? 

Garc.  No  más. 

Hern.  Pues  no  habrá  más. 

Garc.  ¡Qué  trocado,  Hernando,  estás! 

¿Ya  tu  valor  se  acabó? 
Hern.  Tanto  son  dos  como  mil 

contra  aquel  que  solo  está. 
Garc.  ¿Y  quién  será? 

Hern.  ¿Quién  será 

sino  quien  hecho  alguacil 

nos  reconoció,  señor? 
Garc.  ¿El  conde  Mauricio? 

Hern.  El  Conde. 

Garc.  Aquí,  si  mal  me  responde, 


me  conocerá  mejor.  (Llégase  a 

Si  acaso  algunas  mercedes 

alcanza  la  cortesía, 

por  ella,  hidalgos,  querría 

poder  con  vuesas  mercedes 

que  den  lugar  por  un  rato 


JUAN  RUIZ  DE  ALARCON 


71 


a  cierto  amante  secreto, 

que  debe  al  alto  sujeto 

de  su  amor  este  recato; 

que  él  les  dejará  después 

toda  la  noche  la  calle. 
Conde.         (Ap.  los  dos.) 

Este,  en  la  voz  y  en  el  talle, 

es  Garci-Rüiz. 
León.  Él  es. 

Conde.         ¡Pues  a  buen  puerto  ha  llegado! 

Vos  pedís  bien  justa  cosa,  [A  Garda.] 

pero  muy  dificultosa; 

que  soy  ministro,  y  mandado 

de  un  superior  en  mi  oficio, 

que  de  aquí  no  haga  ausencia, 

para  cierta  diligencia 

que  importa  al  real  servicio. 

A  mí  me  pesa  por  cierto 

de  no  poderos  servir; 

pero  que  no  he  de  impedir 

vuestros  amores,  advierto; 

porque  callar  os  prometo; 

de  más  de  que  es  caso  llano 

que  de  la  justicia  es  vano 

querer  encubrir  secreto, 

que  al  sol  nada  se  le  esconde. 


Hern.  (Ap.)  [con  su  amo  ] 

Él  prosigue  su  artificio. 
Garc.  ¿Estás  cierto  en  que  es  Mauricio? 

Hern.  Digo,  señor,  que  es  el  Conde. 

Garc.  Hidalgo,  o  seáis  justicia 


y  aquí  negocios  tengáis, 
o  ser  ministro  finjáis 
con  cautelosa  malicia, 
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lo  que  pido  haced,  que  es  justo. 
Conde.         Que  no  puedo  he  dicho  ya. 
Garc.  Ya  en  conseguilio  me  va 

más  reputación  que  gusto; 

porque  quien  llega  a  pedir 

lo  que  no  es  justo  negar, 

no  deja  elección  al  dar, 

y  se  obliga  a  conseguir. 
Conde.         ¿Qué  queréis  decir  con  eso? 
Garc.  ¿Aun  no  lo  habéis  entendido? 

Que  habéis  de  hacer  lo  que  os  pido, 

o  obligarme  a  algún  exceso. 
Conde.         No  os  arriesguéis  a  un  gran  daño, 

por  la  que,  según  entiendo, 

no  os  quiere. 
Garc.  Yo  estoy  pidiendo 

lugar  y  no  desengaño. 

Esto  haced,  y  no  os  metáis 

en  consejos,  ni  mostréis 

que  conocido  me  habéis, 

porque  a  mucho  me  obligáis. 
Conde.         Que  os  conozca  o  no,  os  prometo 

que  es  imposible  dejaros 

la  calle  sola. 
Garc.  ¿En  estaros 

os  resolvéis,  en  efeto? 
Conde.         Aquí  me  ha  de  hallar  el  día. 
Garc.  Pues  procedéis  tan  grosero, 

podrá  con  vos  el  acero 

lo  que  no  la  cortesía. 

(Sacan  todos  las  espadas  y  riñen.) 
Hern.  ¡Pese  a  tal!  Agora  sí 

me  entenderé  yo  con  vos, 

que  nos  vemos  dos  a  dos. 


JUAN  RUIZ  DE  ALARCON 


¿Broquelicos  para  mí? 
Conde.         Herido  estoy. 
Garc.  Yo  me  holgara, 

sin  heriros,  de  obligaros; 

mas  a  vos  podéis  culparos. 
Conde.         La  fuerza  me  desampara; 

sin  duda  es  mortal  la  herida. 
Garc.  Que  me  pesa,  sabe  Dios. — 

[A  Hernando,  que  riñe  con  Leonardo.] 

Tente. — Yo  fuera  con  vos  (Al  Conde.) 

cuidando  de  vuestra  vida, 

a  poder  faltar  de  aquí. 
Conde.         Indicios  de  noble  dáis. 
Garc.  Por  mucho  que  lo  seáis, 

con  igual  pecho  os  herí. 
León.  ¡Ah!  ¡pese  a  quien  me  parió! 

(Vanse  Leonardo  y  el  Conde.) 

[ESCENA  VI] 

Salen  El  Principe  y  Don  Juan,  alborotados. 
[El  Principe,  Don  Juan,  García,  Hernando.] 


Principe 

Juan 
Principe 

Juan 


Principe 
Garc. 

Principe 


En  la  vida  de  García 
se  arriesga,  Don  Juan,  la  mía. 
¿No  basta  que  vaya  yo? 
No  basta;  que  no  sabemos 
cuántos  los  contrarios  son. 
Yo  soy  Luna,  él  Alarcón, 
que  por  un  millón  valemos. 
Mas  pienso  que  viene  aquí. 
\  García! 

Señor. 

¿Qué  ha  sido? 
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Garc.  ¿Qué,  señor? 

Principe  ¿Ese  rüido 

de  cuchilladas  que  oí? 
Garc.  Lo  que  fué,  que  no  fué  nada; 

después,  señor,  lo  diré. 
Agora,  pues  que  se  ve 
la  calle  desocupada, 
logre  el  tiempo  vuestra  Alteza. 

[Hablando  aparte  con  el  criado.'] 
En  casa  me  espera  Hernando. 
Hern.  ¡Vive  Dios  que  estoy  temblando! 

Garc.  Nunca  has  mostrado  flaqueza 

sino  en  la  corte. 
Hern.  Señor, 
tú  dices  que  nada  ha  sido 
haber  a  Mauricio  herido, 
y  puedes;  que  en  el  amor 
del  Príncipe  estás  fiado; 
mas  a  mí  el  pesar  me  ahoga; 
que  sé  que  siempre  la  soga 
quiebra  por  lo  más  delgado. 
De  tu  temor  me  avergüenzo. 
Hay  alcalde  que  de  balde, 
por  sólo  hacer  del  alcalde, 
me  pondrá  de  San  Lorenzo. 
Antes  a  mí  me  mataran; 
que  a  los  ingratos  no  imito, 
que  animan  para  el  delito, 
y  en  la  pena  desamparan. 
Véte,  y  duerme  descuidado. 

(Entre  tanto  hace  la  seña  Don  Juan.) 
1ÍÍ3RN.  ¿A  qué  no  obliga  tu  amor? 

Bien  dicen  que  el  buen  señor 

es  quien  hace  buen  criado.  (Vase.) 


Garc. 
Hern. 


Garc. 
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¿Si  habrán  oído? 

[ESCENA  VII] 
Sale  Inés,  a  la  ventana. 
[El  Pricipe,  García,  Don  Juan,  Inés.] 


a  la  ventana. 


Inés  parece. 


Ya  están 


¿Quién  es? 


¿Es  Inés? 
¿Quién  lo  pregunta? 

Don  Juan. 
A  Anarda  le  di  que  está 
su  Alteza  aguardando  aquí. 
Sin  esperanza,  le  di. 

Vase  Inés  [de  la  ventana.] 
¡Válgame  Dios!  ¿si  saldrá? 
Decidme  que  sí,  y  con  eso 
no  me  matará  el  temor. 
Yo  tuviera  por  mejor 
prometerte  el  mal  suceso, 
y  así  tendrás  más  colmado, 
si  Anarda  sale,  el  contento; 
y  si  no,  será  el  tormento 
mucho  menor,  esperado. 
(Ap.)  ¡Ah  Dios!  ¡qué  dulce  esperanza 
gané  y  perdí  en  sólo  un  día! 
¡  qué  propia  ventura  mía 
en  la  ligera  mudanza! 
Pero  quizá. . .  ¡  No  hay  quizá! 
"Haced,"  el  Príncipe  dijo, 
"la  seña,"  de  que  colijo 
que  es  dueño  de  Anarda  ya; 
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que  amistad  hay  asentada 
donde  hay  seña  conocida; 
y  pues  tan  presto  fué  oída, 
bien  se  ve  que  fué  esperada. 


[ESCENA  VIII] 
Salen  Anarda  y  Julia  a  la  ventana. 
[Anarda,  Julia,  El  Principe,  García,  Don  Juan.] 


Anarda 


Julia 
Anarda 

Julia 

Anarda 
Principe 

Anarda 
Principe 


lAp.  con  Julia.] 
Yo  salgo,  esta  es  la  verdad, 
por  el  forastero,  prima; 
que  su  prisión  me  lastima, 
si  temo  su  libertad. 
|Qué  perdida  estás! 

De  amor 
hasta  agora  no  he  sabido. 
Tarde,  mas  bien,  te  ha  cogido. 
(Ap.  Sabe  Dios  que  estoy  peor.) 
¡Ah,  caballero! 

Señora, 

¿sois  Anarda? 

Anarda  soy. 
Perdonad,  mi  bien,  si  os  doy 
aqueste  disgusto  ahora, 
impidiendo  el  venturoso 
sueño  que  ocupando  estaba, 
por  el  descanso  que  os  daba 
en  cambio  ese  cuerpo  hermoso; 
que  tanto  el  susto  he  sentido, 
que  hoy  en  el  río  tuvistes, 
que  hasta  ver  cómo  volvistes, 
volver  en  mí  no  he  podido. 
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¿Cómo  estáis?  ¿Quitóse  ya 
aquel  alboroto? 

En  mí 

nunca,  Príncipe,  sentí 

lo  que  de  entonces  acá; 

que  hizo  en  mí  tal  impresión 

el  forastero  atrevido, 

que  presente  lo  he  tenido 

siempre  en  la  imaginación. 

(Ap.)  ¡Ah  Dios,  si  fuese  de  amor! 

Mas  lo  que  me  ha  sosegado 

es  pensar  que  aprisionado, 

como  os  supliqué,  señor, 

lo  tenéis,  para  que  así 

no  se  vaya  sin  pagarme. 

(Ap.)  No  es  este  efecto  de  amarme: 

ya  de  mi  engaño  salí. 

Cuanto  de  mí  se  informó, 

fué  por  trazar  su  venganza, 

y  mi  engañosa  esperanza 

a  favor  lo  atribuyó. 

De  un  yerro  que  cometí 

contra  vos,  hermosa  Anarda, 

mi  amor  el  perdón  aguarda. 

¿Cómo? 

No  os  obedecí. 
¿Luego  sin  pena  quedó 
el  forastero  atrevido? 
Y  aun  con  premio  bien  debido 
a  las  nuevas  que  me  dió. 
(Ap.)    \  Ay  de  mí! 
(Ap.)  Perdida  soy. 

¿Esa  es  la  fe  y  la  fineza 
que  le  debí  a  Vuestra  Alteza? 
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V      R  A 


Principe 


Anarda 


Principe 


Anarda 
Principe 


Anarda 


Bien  desengañada  estoy. 

¡  La  primer  cosa  que  pido, 

en  que  estribaba  mi  gusto, 

y  más  cuando  era  tan  justo 

castigar  a  un  atrevido  , 

no  he  podido  merecer! 

Vos  lo  causastes,  por  Dios, 

porque  a  vos  sólo  por  vos 

dejara  de  obedecer; 

que  como  ser,  entendí 

vos,  causa  de  aquel  exceso, 

con  que  tan  fuera  de  seso 

de  pena  y  celos  me  vi, 

quedé  de  gusto  tan  loco 

con  saber  que  me  engañé, 

que  para  albricias  juzgué 

ser  todo  mi  reino  poco. 

Obedecer  es  fineza. 

(Ap.  Muerta  soy,  si  se  ausentó.) 

Señor,  mi  tío  tosió: 

perdóneme  Vuestra  Alteza; 

que  su  recato  y  rigor 

me  prohibe  este  lugar. 

Primero  habéis  de  escuchar 

el  descargo  de  mi  error; 

que  para  que  no  culpéis 

del  todo  mi  inobediencia, 

lo  traigo  a  vuestra  presencia 

a  que  vos  lo  castiguéis. 

¿Qué  decís? 

Que  traigo  aquí 
al  forastero  conmigo, 
sujeto  a  vuestro  castigo. 
Aun  podré  pensar  así 
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que  habéis  mi  gusto  estimado. 
Garc.  En  fin  jqué!  ¿perdón  no  espero 

de  un  error  de  forastero 

y  de  un  furor  de  agraviado  9 
PRINCIPE       Perdonad,  por  vida  mía, 

pues  lo  conoce,  su  error. 
Anarda        Cuando  no  al  intercesor, 

a  su  humildad  se  debía. 
Principe       Pues  con  eso,  dueño  mío, 

os  obedezco  en  dejaros. 
Anarda        Bien  podéis,  señor,  estaros; 

que  ya  no  tose  mi  tío. 
Principe       ¿Cómo  es  posible  que  tanto 

favor  haya  yo  alcanzado? 
Anarda        {Ap.)  La  fiesta  habéis  celebrado; 

mas  habéis  errado  el  santo. 
Garc.  (Ap.)  Que  tiene  el  Príncipe  amor, 

bien  claramente  se  ve. 

Mas  ¡necio  yo!  ¿qué  esperé, 

si  es  tal  el  competidor? 
Principe       ¿Cómo,  Julia,  no  me  dais 

el  parabién  del  favor? 
Julia  Por  no  impediros,  señor, 

cuando  de  Anarda  gozáis. 
Juan  A  lo  menos,  por  no  dar 

con  su  voz  gloria  a  mi  oído. 
Julia  Siempre,  Don  Juan,  habéis  sido 

desconfiado  en  amar. 
Juan  Esto  tengo  de  discreto: 

y  a  Dios,  ingrata,  pluguiera 

que  otra  causa  no  tuviera 

un  tan  desdichado  efeto. 
Garc.  (Ap.)  Los  dos  aman  a  las  dos; 

con  tal  liga  y  artificio 
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seguro  va  el  edificio. 

¿Cómo  trajistes  con  vos 

al  forastero,  señor? 

A  quien  mañana  se  irá, 

¿tan  fácilmente  se  da 

noticia  de  nuestro  amor? 

(Ap.  las  dos.  Así  le  pregunto,  prima, 

del  forastero  el  estado.) 

¡  Qué  bien  tu  intento  has  guiado! 

No  os  tengo  en  tan  poca  estima, 

que  lo  que  os  ama  mi  pecho 

tan  fácil  le  haya  fiado. 

En  mi  servicio  ha  quedado \ 

de  mi  cámara  lo  he  hecho. 

(Ap.  a  ella.)  ¡Ah  Julia!  dichosa  soy. 

Déjame,  no  me  diviertas 

de  Don  Juan.  (Ap.  Sin  que  me  adviertas 

atenta  a  mi  dicha  estoy.) 

Gente  viene. 

Anarda,  adiós; 
que  miro  por  vuestra  fama. 
Así  obliga  quien  bien  ama. 
Adiós. 

Él  vaya  con  vos. 
Caballejo  forastero, 
de  que  os  quedéis  en  palacio 
con  el  Príncipe,  de  espacio 
el  parabién  daros  quiero. 
Ya  con  eso  lo  recibo. 

(Vanee  las  damas.) 
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[ESCENA  IX] 


[El  Principe,  Don  Juan,  García.] 


Sin  duda  ha  estado,  García, 
en  vuestra  dicha  la  mía; 
que  nunca  en  el  pecho  esquivo 
de  Anarda,  señal  de  amor, 
como  aquesta  noche,  vi. 
(Ap.)  ¿Mas  si  fuese  para  mi, 
sobre  escrito  a  tí,  el  favor? 
"Bien  podéis,  señor,  estaros", 
dijo,  queriendo  partirme. 
De  que  paga  tu  amor  firme 
ha  dado  indicios  bien  claros. 

(Ap,)  Cuando  el  Príncipe  le  dijo 

que  estaba  presente  yo, 
gusto  de  estarse  mostró: 
con  justa  razón  colijo, 
pues  antes  irse  quería, 
que  yo  su  rémora  he  sido. 
Nueva  esperanza  ha  nacido 
de  la  ya  ceniza  fría. 
Agora  podéis  contar, 
Garcí-Rüiz,  lo  que  fué 
aquel  rüido. 

Llegué, 
pedí  que  diesen  lugar 
a  un  amante;  no  quisieron, 
por  más  que  rogué  importuno; 
saqué  la  espada,  herí  al  uno, 
y  con  aquello  se  fueron. 
Mal  hicistes:  cuando  envío, 
Alarcón,  a  despejar, 
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es  por  bien;  no  ha  de  costar 

sangre  de  vasallo  mío. 
Garc.  No  quiso  por  bien. 

Principe  Dejallo. 
Garc.  El  gusto  vuestro  estorbaba. 

Principe       Menos  mi  gusto  importaba 

que  la  salud  de  un  vasallo. 
Garc.  Yo  erré  por  ser  obediente. 

pRlNCirE       Cerca  estaba  yo;  volver 

y  tomar  mi  parecer. 

Quien  sirve  ha  de  ser  prudente. 

(Vanse  el  Príncipe  y  Don  Juan.) 


[ESCENA  X] 

[García.] 

¿En  servir  hay  esta  vida? 

¿Esta  gloria  en  la  privanza? 

¿En  tan  ligera  mudanza 

hay  tan  pesada  caída? 

\  Que  haya  sido  error  en  mí 

lo  que  fineza  juzgué! 

¡  Cuando  la  vida  arriesgué 

por  agradar,  ofendí! 

¡  Fuerte  caso,  dura  ley, 

que  haya  de  ser  el  privado 

un  astrólogo,  colgado 

de  los  aspectos  del  rey! 

Hoy  benévolo  le  vi, 

y  hoy  contrario  vuelve  a  estar: 

ganélo  con  no  matar, 

y  con  matar  lo  perdí. 

¿Qué  es  esto?  ¿Pruebas  conmigo 
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tus  variedades,  fortuna? 

Hoy  era  Don  Juan  de  Luna 

mi  más  odioso  enemigo; 

hoy  es  ya  mi  amigo,  y  hoy 

yo  mismo  vida  le  di; 

hoy  al  Conde  conocí, 

y  ya  su  homicida  soy. 

Hoy  vi  a  Anarda,  y  hoy  la  amé; 

hoy  creí  que  era  querido, 

hoy  la  esperanza  he  perdido, 

y  hoy  a  cobrarla  torné. 

Hoy  me  vió  el  Príncipe,  y  hoy 

me  vi  al  más  sublime  estado, 

de  su  favor  levantado, 

y  ya  derribado  estoy 

en  un  infierno  profundo 

de  temor  y  de  ansia  fiera. 

Paciencia;  desta  manera 

son  los  favores  del  mundo.  (Vase.) 


[Sala  en  casa  de  Anarda.] 

[ESCENA  XI] 

Salen  Don  Diego,  Anarda  y  Julia. 

Diego  Enemigas:  ¿es  razón 

que  así  la  fama  perdáis, 

y  la  heredada  opinión 

de  Pacheco  y  de  Girón 

en  tan  vil  precio  tengáis? 

¿Es  bien  que  el  Conde,  atrevido, 

me  diga  en  mis  propias  canas, 
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cuando  voy  a  verle  herido, 
que  mis  sobrinas  livianas 
la  causa  del  daño  han  sido? 

Anarda        ¿  Nosotras  ? 

Diego  Vosotras,  pues. 

Anarda        De  desangrado  delira. 

Diego  Pues  si  la  causa  es  mentira, 

por  lo  menos  verdad  es 
el  efeto  de  su  ira. 
Dice  que  él  no  conoció 
ni  ha  dado  ocasión  a  quien 
en  nuestra  calle  le  hirió; 
mas  al  menos  sabe  bien 
que  desta  causa  nació. 
Y  así  sus  deudas  conjura, 
y  en  nuestra  sangre  agraviado 
vengar  su  herida  procura, 
si  tu  mano  no  le  cura 
la  que  en  el  alma  le  has  dado. 
Bien  sabes  tú  que  en  nobleza 
nadie  le  excede  en  España: 
de  su  estado  la  riqueza 
es  notoria,  que  acompaña 
con  gala  y  con  gentileza. 
Ablanda,  sobrina,  el  pecho, 
sin  razón  duro  y  extraño; 
busca  el  gusto  en  el  provecho; 
remedie  la  mano  el  daño 
que  el  hermoso  rostro  ha  hecho. 

Anarda        Ya  no  puedo,  noble  tío, 
a  un  intento  tan  injusto 
dejar  de  oponer  el  mío; 
que  es  castigar  en  mi  gusto 
el  ajeno  desvarío. 
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Si  él  de  mí  se  enamoró, 
y  yo  lo  he  desengañado, 
¿qué  ley  me  obliga  al  pecado, 
que  no  sólo  no  hice  yo, 
mas  antes  lo  he  repugnado? 

Diego  Nunca,  sobrina,  he  creído 

que  al  daño  diste  ocasión; 
mas  tu  hermosura  lo  ha  sido, 
y  a  mil  sin  culpa  han  traído 
sus  gracias  su  perdición. 
Que  no  tienes  culpa  digo; 
mas  si  casarte  procuro, 
no  tu  inocencia  castigo: 
a  estorbar  el  mal  futuro 
es  sólo  a  lo  que  te  obligo. 

Anarda        Señor  Don  Diego,  ¿mi  tío 
da  tan  cobarde  consejo? 
Bien  se  ve  que  el  pecho  frío 
al  brazo  cansado  y  viejo 
niega  el  heredado  brío. 
¿Morir  no  será  mejor, 
que  no  que  Mauricio  diga, 
en  mengua  de  vuestro  honor, 
que  a  sus  gustos  nos  obliga 
de  sus  armas  el  temor? 
¿Somos  Girones,  o  no? 
¿Hanos  el  valor  faltado? 
¿Estoy  sin  parientes  yo? 
¿Quién  en  Castilla  a  un  criado 
de  mi  casa  se  atrevió? 
Y  si  en  tan  justa  ocasión 
no  quisieren  defender 
nuestros  deudos  su  opinión, 
yo  basto;  que  aunque  mujer. 
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soy,  en  efeto,  Girón. 
Diego  ¿Estás  loca?  ¿Qué  es  aquesto? 

¿Piensas  que  es  valor  tener 

ese  brío  descompuesto? 

Sólo  el  proceder  honesto 

es  valor  en  la  mujer. 

Deja  ya  vanos  antojos, 

y  admite  este  pensamiento, 

o  para  acabar  enojos, 

metiéndote  en  un  convento, 

te  quitaré  de  los  ojos. 
Anarda        Vos  no  sois  más  que  mi  tío, 

y  ni  aun  mi  padre  en  razón 

puede  forzar  mi  albedrío: 

casamiento  y  religión 

han  de  ser  a  gusto  mío.  (Fase.) 

[ESCENA  XII] 

[Don  Diego,  Julia.] 

Julia  Lo  que  dice  Anarda  es  justo; 

que  sólo  en  tomar  estado 
es  tirano  fuero  injusto 
dar  a  la  razón  de  estado 
jurisdicción  sobre  el  gusto. 

(Aquí  baja  la  voz  y  habla,  como  a  excusas  de  Anar- 
da, a  Don  Diego.) 
No  es  sino  mucha  razón 
remediar  el  mal  que  viene; 
mas  de  la  ciega  afición 
que  Anarda  al  Príncipe  tiene 
nace  su  resolución. 
Que  como  Mauricio  ya 
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deste  amor  viene  advertido, 

temerosa  Anarda  está 

de  que,  siendo  su  marido, 

de  Madrid  la  sacará; 

y  como  liviana  intenta, 

del  Príncipe  enamorada, 

hacer  a  su  sangre  afrenta, 

procura  verse  casada 

con  quien  lo  ignore  o  consienta. — 

Otros  remedios  habrá;  (Alza  la  voz.) 

que  casarse  deste  modo 

deshonor  nuestro  será.  (Baja  la  voz.) 

— Dále  cuenta  al  Rey  de  todo; 

que  él  el  casamiento  hará. 

Calla  y  remedia  discreto, 

pues  yo  con  esta  invención 

te  descubro  su  secreto, 

sin  ponelia  en  ocasión 

de  que  me  pierda  el  respeto. 

Y  ella,  imaginando  así 

que  ayudo  sus  pensamientos, 

no  se  guardará  de  mí, 

y  de  todos  sus  intentos 

seré  espía  para  tí. 

Agora  riñe  conmigo, 

para  ayudarme  a  engañalla. 

(Alza  la  voz.)  Si  no  hiciere  lo  que  digo 

Anarda,  será  ausentalla 

de  Madrid,  justo  castigo. 

Si  la  razón  excedieres, 

justicia  nos  hará  el  Rey. 

¿Tú  también  mi  afrenta  quieres? 

Quiero  lo  que  es  justa  ley 

¡Ay  de  honor  puesto  en  mujer! 
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Pues  lo  que  quiero  ha  de  ser. 
•  morir  quien  lo  estorbare. 
Julia  Un  monte  querrá  mover 

el  que  por  fuerza  intentare 
reducir  una  mujer. 
(Ap.)   Con  esto,  Alarcón,  procura 
mi  amor  de  Anarda  apartarte; 
que  en  alguna  coyuntura 
alcanza  el  ingenio  y  arte 
lo  que  no  amor  y  ventura. 
Callando  el  dolor  que  siento, 
disponer  mi  dicha  quiero; 
que  es  prudente  pensamiento 
quitar  estorbos,  primero 
que  descubrir  el  intento 

[ESCENA  XIII] 

Sale  Anarda. 


(Vase.) 


[Anarda  y  Julia.] 

Anarda        ¿En  qué  paró,  prima  mía? 

Julia  ¡Pues  qué!  ¿no  nos  escuchabas? 

Que  bien  a  gritos  reñía. 

Anarda        Tal  vez  la  voz  moderabas, 
y  entonces  no  te  entendía. 

Julia  Entonces  con  falso  pecho, 

porque  se  fíe  de  mí, 
de  mi  lealtad  satisfecho 
Don  Diego  Girón,  de  tí 
murmuraba  en  tu  provecho. 
Mil  defectos  le  decía 
de  tu  extraña  condición, 
y  modos,  le  proponía, 
con  que  reducir  podría 
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a  la  suya  tu  intención. 
Un  ejemplo  de  amistad 
miro  en  ti. 

(Ap.)         El  mejor  engaño 
es  con  la  misma  verdad. 
Ya  el  remedio  deste  daño 
resuelve  mi  voluntad. 
¿Cómo? 

A  llamar  he  enviado 
el  valiente  forastero, 
y  de  que  a  tomar  estado 
me  resuelvo,  dalle  quiero 
para  el  Príncipe  un  recado. 
Que  con  aquesta  ocasión 
dalle  mi  amor  solicita 
a  mi  querido  Alarcón 
los  indicios  que  permita 
mi  honesta  reputación. 
Y  tú,  quedándote  aquí 
sola  con  él,  le  dirás, 
como  que  sale  de  tí 
y  que  de  su  parte  estás, 
el  amor  que  reina  en  mí. 
Que  pues  la  ocasión  convida, 
goce  della,  ya  su  Alteza 
en  casamiento  me  pida: 
y  díle  tú  la  firmeza 
con  que  tengo  defendida 
del  Príncipe  y  de  Mauricio 
mi  honestidad,  pues  lo  sabes; 
porque  a  un  celoso  jüicio 
le  ha  de  obligar  el  indicio 
de  pretendientes  tan  graves. 
Yo  del  Príncipe  imagino 
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que  tu  intento  ha  de  estorbar. 

Anarda         Diréle  que  determino 
casarme,  por  allanar 
a  sus  gustos  el  camino; 
porque  de  otra  suerte  intenta 
los  cielos  atrás  volver; 
y  así  es  fuerza  que  consienta 
en  mi  intento,  por  tener 
fin  del  mal  que  le  atormenta. 
Que  aunque  él  es  tan  poderoso, 
si  a  un  hombre  de  tal  valor 
tengo,  prima,  por  esposo, 
no  será  dificultoso 
el  defendelle  mi  honor. 

Julia  Tu  agudo  ingenio  bendigo. 

Anarda        Todo  es  cautelas  amor. 

Julia  (Ap.)  Y  así  las  uso  contigo. 

No  hay  enemigo  peor 
que  el  que  trae  rostro  de  amigo. 

[ESCENA  XIV] 


Sale  Inés. 
[Inés,  Anarda,  Julia.] 

Inés        •    El  amo  de  Hernando  quiere 

licencia  de  verte. 
Anarda  Inés, 

mientras  conmigo  estuviere, 

es  bien  que  al  balcón  estés, 

por  si  viniere.  (Vase  Inés.) 

Julia  ¿Iréme? 
Anarda  Ponte  en  lugar 

donde  la  plática  entiendas; 

que  habiéndome  de  ayudar, 
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es  bien  que  sepas  las  sendas 

por  donde  has  de  caminar. 
JULIA  (Ap.)  A  ejecutar  mi  intención. 

Anarda        Y  advierte  en  el  artificio 

con  que  en  aquesta  ocasión, 

sin  ofender  mi  opinión, 

le  doy  de  mi  amor  indicio. 

(Vase  Julia,  y  espía  desde  el  dosel.) 

[ESCENA  XV] 
Salen  Garci-Ruiz  y  Hernando,  de  camino. 
[Julia,  Anarda,  García,  Hernando.] 

Garc.  Dadme,  Anarda,  los  pies. 

Anarda  Poco  es  la  mano 

a  tan  valiente  y  noble  caballero. 
¿De  camino  venís? 

Garc.  Búscase  en  vano 

firmeza  en  bien  del  mundo  lisonjero, 
y  el  que  en  la  voluntad  de  un  hombre  humano 
libra  sus  dichas,  ha  de  estar  primero 
apercebido  para  la  mudanza, 
que  del  favor  admita  la  esperanza. 
Ayer,  ya  vos  sabéis  por  qué  camino, 
hallé  fácil  al  cielo  la  subida* 
i  Mentirosa  amistad  de  mi  destino! 
¡Traidora  prevención  de  la  caída! 
La  humilde  vara  en  levantado  pino 
fué  con  súbito  aumento  convertida, 
porque  del  viento  airado  a  la  violencia 
diese  efeto  mi  propia  resistencia. 
Aquel  alto  lugar  que  ayer  tenía, 
perdí,  señora,  anoche;  sabe  el  cielo 
que  por  fineza  más  que  culpa  mía; 
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que  tengo  en  mi  conciencia  mi  consuelo. 
Cunado  pensé  que  al  mismo  sol  subía, 
con  todo  el  edificio  di  en  el  suelo. 
Erré,  mas  no  pequé;  soy  castigado; 
que  es  con  el  Rey  un  yerro  gran  pecado. 
Miróme  disgustado,  reprehendióme 
severo,  y  las  espaldas  volvió  esquivo, 
y  entrándose  en  su  cámara,  dejóme 
fuera  de  ella  y  de  mí,  sin  alma  y  vivo. 
No  sé  cuál  medio  en  tal  extremo  tome: 
a  entrar  o  a  estarme  en  vano  me  apercibo, 
como,  al  que  sueña  toros,  hace  el  miedo 
que  ni  pueda  correr  ni  estarse  quedo. 
Al  fin,  sin  velle  a  mi  posada  vuelvo; 
que  es,  aunque  sin  razón,  príncipe  airado; 
la  noche  toda  en  confusión  me  envuelvo, 
sin  atreverse  el  sueño  al  gran  cuidado; 
y  al  fin,  en  ausentarme  me  resuelvo, 
y  el  cuerpo  huyendo  al  peligroso  estado 
y  a  la  inquietud  de  la  ambición  sedienta, 
vivir  con  mis  vasallos  y  mi  renta. 
Y  hoy,  cuando  a  visitaros  ya  partía, 
por  despedirme,  Anarda,  y  disculparme, 
llegó  un  recado  vuestro  que  podría, 
a  ser  sol  fugitivo,  repararme. 
Viene  obediente  el  que  cortés  venía: 
mandadme  liberal  para  obligarme; 
que  da,  pidiendo,  vuestra  gran  belleza, 
y  es  dejaros  servir  vuestra  largueza. 
Anarda        Señor  Garci-Rüiz,  desdicha  grave 

siempre  tocó  al  mayor  merecimiento. 
Si  rodó  la  fortuna,  ¿quién  no  sabe 
que  sólo  en  ser  mudable  tiene  asiento? 
Lo  que  yo  admiro,  y  en  razón  no  cabe, 
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es  sólo  vuestro  poco  sufrimiento; 
que  ¿quién  pensara  que  faltar  podía 
gran  fortaleza  a  grande  valentía? 
A  suerte  desigual  igual  semblante 
es  propia  acción  de  pechos  valerosos,. 
Animoso  emprender,  sufrir  constante 
consigue  los  laureles  vitoriosos. 
No  al  primero  desdén  huya  el  amante; 
grandes  los  bienes  son  dificultosos; 
poco  al  Príncipe  amáis,  oso  decillo, 
pues  pretendéis  servirle  sin  sufrillo. 
Garc.  ¿  Poco  es  perder  la  vida  por  su  gusto  ? 

Anarda  Sufrirlo  es  menos,  e  impaciente  os  hallo. 
Garc.  Un  injusto  rigor  sufrir  no  es  justo. 

Anarda        A  ser  justo,  ¿qué  hiciérais  en  lie  vallo? 

Y  debéis  advertir  que  si  es  injusto, 
ausentaros  será  justificallo. 
Ponerse  del  jüez  en  la  presencia 
es  el  mejor  testigo  de  inocencia. 
No  os  vais,  Garci-Rüiz,  o  por  lo  menos 
pensaldo  bien  primero;  que  seguirse 
prueban  mil  libros  de  sentencias  llenos, 
presto  arrojarse  y  presto  arrepentirse. 
Ved  a  su  Alteza;  que  los  hombres  buenos 
no  se  ausentan  del  Rey  sin  despedirse. 
Garc.  A  despedirme  dél  por  vos  venía. 

Anarda        Yo  ¿qué  poder  del  Príncipe  tenía? 
Garc.  ¡Feliz  quien  tal  ingenio  y  beldad  ama! 

Anarda        No,  no,  lisonjas  no,  que  no  os  las  creo; 

que  yo  supe  que  ayer  a  cierta  dama 
centellas  envió  vuestro  deseo; 
y  hoy  de  la  ardiente  repentina  llama, 
pues  queréis  ausentaros,  libre  os  veo. 
I  Múdase  tal  varón  en  un  instante, 
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Anarda 
Garc. 


Anarda 
Garc. 


Anarda 


Garc. 
Anarda 


y  culpa  a  la  fortuna  de  inconstante! 

Al  que  muda  con  causa  de  consejo, 

no  puede  darse  nombre  de  liviano. 

No  me  satisfagáis,  que  no  me  quejo. 

¿Tiráis  la  piedra  y  escondéis  la  mano? 

Dios  sabe,  si  tan  alta  empresa  dejo, 

que  un  poder  me  ha  oprimido  soberano. 

Contra  amor  firme  no  hay  poder  bastante. 

Préciome  de  leal,  si  de  constante. 

Si  a  quien  debo  lealtad,  esa  persona 

quiere,  ¿será  razón  que  yo  prosiga? 

En  el  amor  es  yerro,  y  se  perdona 

lo  que  sin  él,  traición  que  se  castiga, 

y  el  diferente  fin  la  acción  abona 

del  vasallo  a  quien  más  la  ley  obliga; 

que  si  casarse  intenta,  nada  ofende 

al  señor  que  gozar  sólo  pretende. 

No  digo  que  lo  hagáis,  que  es  causa  ajena; 

allá  con  vos  las  haya  la  ofendida; 

sólo  probaros  quiero  que  la  pena 

tenéis,  que  os  da  fortuna,  merecida. 

Pecáis  mudable,  y  por  castigo  ordena 

otra  mudanza,  mal  de  vos  sufrida. 

O  firmeza  aprended  en  vuestro  intento, 

o  en  ajenas  mudanzas  sufrimiento. 

Si  como  firme  os  amo. . . 

Si  pensara 
que  yo  de  vuestro  amor  era  el  objeto, 
ofendida  de  vos,  no  os  escuchara, 
que  la  mudanza  es  falta  de  respeto. 
Quien  una  vez  conmigo  se  declara, 
tal  debe  estar  del  amoroso  efeto, 
que  por  lealtad,  honor,  premio  o  castigo, 
ha  de  romper  hasta  casar  conmigo. 
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Garc. 
Anarda 
Garc. 
Anarda 


Garc. 
Anarda 


Garc. 
Anarda 


No,  bien  sé  que  otra  amáis,  o  lo  he  creído, 

que  a  pensar  que  era  yo,  disimulara, 

por  no  dar  ocasión  a  que  atrevido 

vuestro  pecho  su  amor  me  declarara; 

mas  siempre  cortesana  ley  ha  sido 

decir  lisonjas  y  alabar  la  cara. 

Si  por  eso  lo  hacéis,  yo  más  querría 

tosca  verdad,  que  falsa  cortesía. 

Si  es  la  verdad  grosera,  soy  grosero. 

Basta,  mirad  que  el  Príncipe  me  ama. 

Peco  si  intento,  pero  no  si  os  quiero. 

Amor  da  intentos  como  el  fuego  llama. 

Decir  amo  es  intento  verdadero; 

que  a  recíproco  amor  el  amor  llama. 

El  fin  diverso  abona  mis  acciones. 

No  son  para  conmigo  mis  liciones; 

para  con  la  que  amáis  os  las  he  dado. 

Bien  sé  que  otra  os  ocupa  el  pensamiento; 

que  a  ser  yo  vuestro  amor,  dichoso  estado 

le  daba  la  ocasión  a  vuestro  intento; 

pues  para  lo  que  ahora  os  he  llamado, 

es  para  que  tratéis  mi  casamiento 

con  el  Príncipe  vos,  si  habéis  de  vello, 

diréeos  la  causa  que  me  obliga  a  ello. 

Por  fuerza  os  he  de  obedecer,  señora. 

Sabed  que  está  Mauricio,  el  Conde,  herido, 

y  dice  que,  si  bien  la  mano  ignora, 

sabe  que  yo  la  causa  dello  he  sido, 

y  puesto  que  me  iguala  y  que  me  adora, 

me  resuelva  a  admitille  por  marido, 

o  que  contra  mi  sangre  verá  España 

salir  todos  sus  deudos  a  campaña. 

Yo  aborrezco  a  Mauricio,  y  si  le  amara, 

esta  amenaza  que  a  mi  sangre  ha  hecho, 
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Garc. 
Anarda 


Garc. 
Hern. 

Garc. 
Hern. 


a  no  dalle  la  mano  me  obligara; 
que  no  se  rinde  el  gusto  a  su  despecho. 
En  favor  de  Mauricio  se  declara 
mi  tío,  que  procura  su  provecho; 
el  Príncipe,  que  tanto  amarme  jura, 
muéstrelo  en  remediar  mi  desventura; 
que  pues  su  Alteza  no  ha  de  ser  mi  esposo, 
y  querer  mi  deshonra  es  no  quererme, 
es  en  esta  ocasión  lance  forzoso, 
buscar  quien  pueda  honrarme  y  defenderme. 
Por  si  resiste  el  Príncipe  amoroso, 
de  vuestra  autoridad  quise  valerme. 
Vos  persuadilde,  y  advertid,  García, 
que  en  vuestra  voluntad  dejo  la  mía. 

(Vase  y  topa  con  Julia.) 
(Ap.)   ¡  Con  cuán  honestas  señales 
Anarda  en  esta  ocasión 
me  ha  mostrado  su  afición! 
Dile  tú  agora  mis  males.  (Vase.) 


[ESCENA  XVI] 

[Julia,  García,  Hernando.] 

(Ap.)  ¡  Dichoso  mil  veces  yo! 
¿Ya  se  pasó  la  tristeza 
del  enojo  de  su  Alteza? 
Con  tal  trueque,  ¿por  qué  no? 
Cuando  en  tal  privanza  estoy, 
¿qué  importa  la  que  he  perdido? 
Haz  cuenta  que  ya  marido 
de  la  hermosa  Anarda  soy. 
¿Tan  presto? 
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Garc.  Ella  misma  ha  abierto 

a  mis  intentos  lugar. 
Hern.  ¿Quién  creyera  en  tanto  mar 

que  estaba  tan  cerca  el  puerto? 
Julia  Caballero  forastero . . . 

Garc.  Bella  cortesana... 

Julia  Oíd, 


por  forastero  en  Madrid, 

un  consejo  daros  quiero. 

No  tengáis  a  poco  seso 

que,  sin  pedillo,  os  le  doy, 

porque  disculpada  estoy 

con  lo  que  en  dalle  intereso. 

Anarda,  según  he  oído, 

poder  de  casalla  os  dió, 

y  a  Mauricio  os  declaró 

que  no  quiere  por  marido. 

La  causa  os  diré,  y  así 

vos  de  ella  colegiréis 

lo  que  en  esto  hacer  debéis, 

y  lo  que  me  mueve  a  mí. 

Soy  su  prima,  y  de  su  amor 

secretaria;  mas  ahora 

soy  a  su  amistad  traidora 

por  ser  leal  a  mi  honor. 

Por  su  Alteza  Anarda  muere: 

y  como  ya  el  Conde  herido 

deste  amor  está  advertido, 

por  esposo  no  le  quiere; 

que  a  impedir  es  poderoso 

la  infamia  que  Anarda  intenta, 

y  a  quien  lo  ignore  o  consienta 

quiere  tener  por  esposo. 

De  aquí  podéis  entender 
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lo  que  me  va  en  no  callar, 
y  si  vos  debéis  mirar 

a  quién  la  dais  por  mujer.  (Vase.) 


[ESCENA  XVII] 
[García,  Hernando.] 

Garc.  ¿Qué  es  aquesto,  cielo  eterno? 

¿Soy  yo  aquel  que  agora  fui? 
¿De  un  paso  al  cielo  subí, 
y  de  otro  bajé  al  infierno? 
Agora  tuve  delante 
la  gloria  por  quien  suspiro, 
y  en  medio  en  un  punto  miro 
mil  montañas  de  diamante. 
El  que  a  tal  nació  sujeto, 
¿qué  perdiera  en  no  nacer? 

Hern.  ¿Qué  te  ha  dicho  esta  mujer? 

Garc.  ¿  No  te  lo  ha  dicho  el  ef eto  ? 

Un  desengaño. 

Hern.  Fortuna 
nos  da  su  retrato  en  tí. 
Agora  pisar  te  vi 
con  los  mismos  pies  la  luna* 
y  ya  en  el  centro  profundo 
de  dolor  y  rabia  fiera. 

Garc.  Paciencia;  desta  manera 

son  los  favores  del  mundo. 


ACTO  TERCERO 


[La  calle  frente  a  la  casa  de  Anarda.} 

[ESCENA  PRIMERA] 

Don  Juan,  Julia. 

Su  Alteza,  que  por  mandado 
del  Rey  a  Toledo  parte, 
de  Anarda  quiere  encargarte 
en  esta  ausencia  el  cuidado. 
(Ap.  Ocasión  me  da  con  esto 
para  esforzar  mi  invención.) 
En  estrecha  obligación 
hoy  el  Príncipe  me  ha  puesto; 
que  pues  de  mí  se  confía, 
guardarle  debo  amistad, 
y  el  decirle  la  verdad 
corre  ya  por  cuenta  mía. 
Habla  pues. 

Dile  que  vea 
que  al  forastero  Alarcón 
tiene  mi  prima  afición, 
y  ser  su  esposa  desea. 
Si  lo  consigue,  su  Alteza 
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se  puede  dar  por  perdido; 

que  da  el  amor  del  marido 

a  la  mujer  fortaleza. 

No  hay  qué  esperar  si  se  casa 

con  hombre  de  tal  valor 

y  que  sabe  ya  el  amor 

en  que  el  Príncipe  se  abrasa. 

Ella  dirá  que  desea 

casarse  por  allanar 

el  camino  y  dar  lugar 

al  Príncipe;  no  lo  crea, 

que  es  engañoso  artificio, 

y  ha  de  resistir  después. 

Juan  Pues  tu  consejo  ¿cuál  es? 

Julia  Que  la  case  con  Mauricio, 

a  quien  da  en  aborrecer 
Anarda,  que  de  ofendido 
está  muy  cerca  el  marido 
que  aborrece  la  mujer. 

JUAN  Y  Mauricio  ¿no  es  honrado, 

y  a  guardar  su  honor  bastante? 

JULIA  Deste  intento  está  ignorante; 

nada  puede  un  descuidado. 

Juan  ¿Sabes  si  el  Conde  querrá? 

JULIA  Sé  que  por  Anarda  muere. 

JUAN  ¿Pues  cómo,  de  que  la  quiere 

el  Príncipe,  ajeno  está? 

Julia  Su  Alteza  es  tan  recatado 

que  nunca  el  Conde  Mauricio 
tuvo  de  su  amor  indicio; 
tú  solo  celos  le  has  dado 
con  tus  rondas  y  paseos. 
Mas  eso  no  ha  de  estorballe, 
pues  cesa  con  declaralle 


JUAN  RUIZ  DE  ALARCON 


101 


que  causo  yo  tus  deseos. 
JUAN  Si  el  Conde  está  sospechoso, 

ha  de  pensar  que  es  enredo. 
Julia  Pues  quitarémosle  el  miedo 

con  que  seas  tú  mi  esposo. 
Juan  ¿Qué  dices?  ¿Tan  gran  favor 

he  merecido  de  ti? 
Julia  ¿No  es  tiempo  que  obren  en  mí 

tus  méritos  y  tu  amor? 
Juan  ¡Dulce  fin  de  tantos  daños! 

Julia  (Ap.)  Anarda  la  mano  dé 

al  Conde;  que  yo  sabré 

usar  contigo  de  engaños 
Juan  Su  Alteza,  mi  bien,  me  espera. 

Julia  ¿Hásme  de  olvidar,  Don  Juan? 

JUAN  Antes,  Julia,  olvidarán 

las  estrellas  su  carrera. 
Julia  De  tu  ausencia  y  mi  tristeza 

¿cuándo  el  fin  tengo  que  ver? 
JUAN  Esta  noche  he  de  volver 

por  la  posta  con  su  Alteza. 

(Vase) 

Julia  (Ap.  Bien  engañado  lo  envío. 

Mas  ¡ay!  ¿si  se  va  Alarcón 

a  Toledo?  Una  invención 

remedie  el  tormento  mío.) 

Don  Juan.  (Vuelve  Don  Juan.) 

Juan  Señora. 
Julia  Oye 
Juan  Dí. 
Julia  Mira  que  es  inconveniente 

que  Garci-Rüiz  se  ausente 

en  esta  ocasión  de  aquí, 

que  examinar  su  intención 
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cou  cautela  es  acertado; 

que  si  paga,  enamorado 

de  mi  prima,  su  afición, 

tales  cosas  le  diré, 

que  aborrezca  a  la  que  estima, 

y  despechada  mi  prima 

al  Conde  la  mano  dé. 
JUAN  Dirélo  al  Príncipe  así. 

Loco  voy  con  tu  favor.  (Vase.) 
JULIA  \  En  qué  laberinto,  amor, 

me  voy  entrando  tras  ti! 

A  Don  Juan  he  dicho  ahora 

que  está  Mauricio  ignorante 

de  que  es  el  Príncipe  amante 

de  Anarda;  y  que  no  lo  ignora 

dije  a  Don  Diego,  mi  tío. 

Con  sus  intenciones  varias, 

y  por  dos  causas  contrarias 

a  un  mismo  efeto  los  guío, 

[ESCENA  II] 
Sale  Don  Diego. 
[Julia,  Don  Diego.] 

Diego  Ya,  Julia  querida,  he  dado 

cuenta  al  Rey  de  nuestro  intento, 
y  que  el  Príncipe  al  momento 
de  Madrid  salga  ha  mandado 

Julia  ¿Y  en  lo  que  a  Mauricio  toca? 

Diego  Que  la  mano  le  dará, 

o  en  un  convento  tendrá 
justo  castigo  esa  loca. 

Julia  Yo  haré  con  tal  artificio 

lo  que  tu  pecho  desea, 
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Diego 


Julia 


que  el  mismo  Príncipe  sea 

quien  la  case  con  Mauricio. 

De  remediar  nuestro  honor 

tengo  justa  confianza 

en  lo  que  tu  ingenio  alcanza. 

(Ap.)  Di  en  lo  que  alcanza  mi  amor. 


(Vanse.) 


{Cámara  del  Príncipe, .] 


[ESCENA  III] 


Salen  El  Principe,  con  botas,  y  Gerardo,  con  las  espuelas,  para 
ponérselas.  [Luego  dos  Pajes.] 

Principe      Acaba;  que  me  tienes  ya  cansado. 
Gerardo       (Ap.)En  quemar  la  materia  más  cercana, 

al  fuego  imita  un  Príncipe  enojado. 
Principe      Ponías,  acaba.  ¡  Cuán  de  buena  gana 

con  ellas  las  entrañas  le  rompiera 

al  que  pena  me  dio  tan  inhumana! 

(Sale  un  Paje.) 
Paje  Ya  apercebido  el  carrüaje  espera. 

Principe       Pues  ¿quién  te  lo  pregunta? 
Paje  Vuestra  Alteza 

mandó  que  en  siendo  tiempo  lo  dijera. 
Principe      No  obedecerme  fuera  más  fineza, 


que  el  discreto  no  da,  sin  ser  forzado, 
nuevas  que  sabe  que  han  de  dar  tristeza. 


(Sale  el  Paje  2o) 


Paje  2o 


A  vuestra  Alteza  aguarda  aderezado 
el  almuerzo,  señor. 


Principe 


Todos  entiendo 
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que  os  habéis  a  matarme  conjurado. 

Necio,  a  quien  de  la  vida  está  partiendo, 

¿qué  gusto  puede  darle  la  comida? 

Que  es,  amando,  partir,  vivir  muriendo. 

Idos  de  aquí,  dejadme;  que  la  vida 

me  sobra,  pues  me  falta  la  paciencia. 

¡Ay  antes  muerta  gloria  que  nacida! 

El  favor  vino  anoche,  y  hoy  la  ausencia, 

porque  tenga  en  la  misma  medicina 

materia  más  copiosa  la  dolencia. 
Paje  1°        [Hablando']  aparte  [con  el  #°] 

Agora  entra  Alarcón. 
Paje  2o  Él  no  imagina 

que  está  el  mar  por  el  cielo. 
Paje  1°  ¿Llegar  osa? 

Corre — Faetón — a  su  fatal  rüina. 

[ESCENA  IV] 
Sale  García. 
[El  Principe,  García,  Gerardo,  y  Pajes.] 

GARC.  Si  acaso  vuestra  mano  poderosa, 

del  justo  enojo,  de  mi  error  causado, 
ha  envainado  la  espada  rigurosa, 
merézcala  besar  quien  humillado 
en  cambio  dél,  señor,  la  sangre  ofrece 
que  en  el  servicio  vuestro  ha  derramado. 

Principe       Alzad,  Garci-Rüiz,  y  si  os  parece 

que  yo  estuve  enojado,  yerro  ha  sido; 
que  vuestro  amor  leal  no  lo  merece. 
Sabiendo  que  un  vasallo  estaba  herido 
por  mi  causa,  aquel  justo  sentimiento 
de  lastimado  fué,  no  de  ofendido. 
Decir  que  errastes  fué  un  advertimiento 
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y  regla  de  servirme,  no  castigo; 

que  sé  que  no  hay  pecado  sin  intento. 

Graves  razones  son  las  que  conmigo 

os  dieron  de  amistad  el  nudo  estrecho; 

no  levemente  pierdo  un  buen  amigo. 

Sabréis  de  hoy  más  de  mi  piadoso  pecho 

la  condición;  jamás  de  ajeno  daño 

quiero  que  nazca  mi  mayor  provecho. 

(Ap.  con  los  pajes.) 

Ved  de  quien  sirve  el  claro  desengaño; 

aquí  nos  anegamos,  y  en  bonanza 

da  al  viento  aquí  esta  nave  todo  el  paño. 

¿Quién  creyera  tan  presto  tal  mudanza? 

Merécela  Alarcón. 

Bueno  es  ser  bueno; 
mas  no  el  honrado,  el  venturoso  alcanza. 

(Vanse  los  criados.) 


[ESCENA  V] 


[El  Principe,  García.] 


Principe      Tratemos  de  mis  males,  que  estoy  lleno 
de  rabia  y  de  dolor,  y  el  pecho  mío 
se  enciende  en  furia  de  mortal  veneno. 
Hoy  de  mi  Anarda  ese  caduco  tío 
al  Rey  de  mis  intentos  se  ha  quejado; 
vuestro  yerro  causó  tal  desvarío. 
Mauricio  fué  el  herido;  han  sospechado 
que  por  mi  voluntad,  y  que  a  Toledo 
parta  al  punto,  mi  padre  me  ha  mandado. 
¿Cómo,  ausente  de  Anarda,  vivir  puedo, 
si  aunque  presente  estoy,  muriendo  vivo? 

Garc.  Si  tu  amor  firme  o  tu  celoso  miedo 
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remedio  alcanza  de  tu  mal  esquivo 
posible,  huya  el  dolor,  la  pena  olvida, 
pues  que  yo  a  ejecutallo  me  apercibo. 
Lo  que  mi  brazo  erró,  emiende  mi  vida; 
que  desde  que  empezó,  por  justa  herencia, 
está  por  tí  a  perderse  apercebida. 
Para  seguirte  en  esta  triste  ausencia 
las  espuelas  calcé.  (Ap.  Callo  mi  intento, 
pues  la  misma  ocasión  da  la  advertencia.) 
La  vida  sigue  el  mismo  pensamiento: 
traza,  resuelve,  manda;  que  no  siente 
imposible  mi  fiel  atrevimiento. 

Principe       Vuestra  lealtad,  que  al  sol  resplandeciente 
su  luz  opone,  alivia  mi  tormento;  (*) 
y  así,  mientras  de  Anarda  peno  ausente, 
en  prendas  quedaréis  de  mi  firmeza, 
que  ser  Argos  de  Anarda  es  gran  ventura, 
por  mirar  con  cien  ojos  su  belleza. 

GARC.  Premiáis  mi  amor.  (Ap.  Aquí  la  suerte  dura 

el  resto  echó;  ¡por  cuidadosa  guarda 
quedo  yo  contra  mí  de  su  hermosura!) 
Un  recado,  señor,  la  hermosa  Anarda 
me  ha  dado  para  tí. 

Principe  ¿Cómo,  García, 

tanto  tu  lengua  en  referirlo  tarda? 

GARC.  Porque  no  solicita  tu  alegría; 

y  a  no  obligar  la  ley  de  buen  criado, 
con  el  silencio  más  te  serviría. 


(*)  "Tormento"  pone  el  texto  original;  pero  el  sistema  de  ri- 
mas de  los  tercetos  exigiría  otra  palabra,  como  "tristeza".  Cf.  con 
el  final  de  la  pág.  87,  donde  el  sistema  de  rimas  de  las  quintillas 
exigiría  que  el  verso  dijera:  "¡Ay  de  amor  puesto  en  mujeres!" 
en  vez  de  "en  mujer." 
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PRINCIPE       Habla  ya;  que  el  temor  me  ha  atormentado 
más  que  la  nueva  puede. 

Garc.  Tu  mal  siento, 

si  bien  en  tu  valor  voy  confiado, 
porque  es  el  toque  dél  el  sufrimiento. 

[Hablan  en  voz  baja.'} 

[ESCENA  VI] 

Salen  Don  Juan  y  Gerardo. 

[El  Principe,  García,  Don  Juan,  Gerardo.] 

Gerardo       [Hablando  con  Don  Juan  a  la  puerta  de  la 
cámara.} 

Como  el  toro,  a  quien  tiró 

la  vara  una  diestra  mano, 

arremete  al  más  cercano 

sin  buscar  a  quien  le  hirió, 

su  Alteza,  con  el  dolor 

que  esta  nueva  le  ha  causado, 

en  nosotros  ha  vengado 

los  agravios  de  su  amor. 

Mas  en  entrando  Alarcón, 

o  de  amor,  o  de  respecto, 

serenó  el  airado  aspecto 

y  mudó  la  condición. 
Juan  Bien  sabe  Garci-Rüiz 

merecer  tanto  favor. 
Gerardo       Merece  con  el  señor 

quien  tiene  estrella  feliz. 
Principe      ¿Que  le  dé  marido  yo? 
Garc.  Así  lo  dice. 

Principe  ¡Ah  García! 

En  mi  loco  amor  confía 

quien  tal  recado  envió. 
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Principe 
Garc. 

Principe 

Garc. 
Principe 

Garc. 

Principe 
Juan 
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¡Ah  cielo!  j  Yo  le  he  de  dar 
a  la  que  adoro  marido! 
Cuánto  corta  en  un  rendido 
la  espada,  quiere  probar. 
I  Anoche  el  favor  primero, 
y  hoy  desengañarme  así! 
(Ap,)  Que  fué  el  amor  para  mí, 
de  todo  con  causa  infiero. 
Pero  ¿cómo  puedo  \  ay  triste! 
merecer  por  dulce  esposa 
mujer  tan  noble  y  hermosa, 
y  que  a  un  Príncipe  resiste? 
¿Qué  haré? 

En  casos  de  amor 
nunca  supe  dar  consejo. 
Vos,  pues  en  la  corte  os  dejo, 
con  vuestro  seso  y  valor 
divertilda  de  ese  intento, 
encarecelde  mi  pena, 
mientras  el  remedio  ordena 
mi  afligido  pensamiento. 
Dos  imposibles,  señor, 
me  encargas. 

Tal  caballero 
para  tales  casos  quiero. 
Caballerizo  mayor. . . 
[Arrodillándose.] 
De  Alejandro  es  Vuestra  Alteza 
envidia. 

(Sale  Don  Juan.) 
Alzad  pues.  Don  Juan, 

¿calláis? 

Callando  se  dan 
nuevas  que  son  de  tristeza. 
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Principe 

Juan 

Principe 


Juan 


Principe 

Juan 

Principe 

Juan 


Gerardo 


Garc. 


Gerardo 
Garc. 


¿Qué  hay  de  Julia? 

Ya  la  vi. 
No  temáis;  que  de  Alarcón 
sé  ya  la  resolución 
de  mi  Anarda  contra  mí. 
Ya  sé  que  se  determina 
a  casarse  esa  cruel. 
(Aparte  al  Príncipe.) 
¿Luego  ya  sabréis  que  es  él 
a  quien  Anarda  se  inclina? 
¿Quién? 

Repórtate. 

Acabad: 

que  el  alma  en  furor  se  abrasa. 
Oye,  señor,  lo  que  pasa, 
si  Julia  dice  verdad. 

(Hablan  los  dos  en  secreto.) 
De  la  merced  que  os  ha  hecho 
el  Príncipe,  alegre  os  doy 
un  gran  parabién. 

Yo  estoy 

de  vuestro  amor  satisfecho; 

pero  podéis  persuadiros 

que  nada  quedo  a  deber 

y  cuanto  tenga  ha  de  ser, 

Gerardo,  para  serviros. 

Vuestro  valor  al  deseo 

da  seguras  esperanzas, 

(Ap.)  Tocando  estoy  las  mudanzas 

de  mi  suerte,  y  no  las  creo. 

¿Quién,  del  infeliz  estado 

en  que  hoy  se  vió  mi  ventura, 

creyera  que  a  tanta  altura 

hoy  me  viera  levantado? 
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Principe      ¡Tal  maldad!  ¡Viven  los  cielos, 

que  he  de  hacer! .  .  . 
Juan  Señor,  detente. 

Principe       ¿Quieres  que  el  volcán  reviente, 

y  el  mundo  abrasen  mis  celos  ? 

¡  Alarcón! 

Juan  Que  adviertas,  ruego, 

a  su  gran  valor. 
Principe  Salid 

al  momento  de  Madrid. 
Garc.  ¿Para  adonde? 

Principe  Salid  luego, 

y  cuanto  más  lejos  vais, 

me  daré  por  más  servido. 

Garc.  Señor  

Principe  Ya  estoy  ofendido 

de  que  partido  no  hayáis. 
Garc.  [Ap.  retirándose.'] 

¿Qué  es  esto,  suerte  importuna? 

¿Así  el  favor  desvanece? 

¡  Vive  el  cielo,  que  parece 

que  está  loca  la  fortuna! 

¿Qué  le  habrá  dicho  Don  Juan? 

Mas  de  Don  Juan  ¿qué  recelo, 

si  estas  mudanzas  del  cielo 

ciertos  avisos  me  dan, 

haciéndome  sin  segundo 

ya  en  el  bien  y  ya  en  el  daño, 

del  engaño  y  desengaño 

de  los  favores  del  mundo?  (Vase.) 

[ESCENA  VII] 
[El  Principe,  Don  Juan,  Gerardo.] 
Juan  Dame  para  hablar  licencia, 
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ya  que  AJarcón  se  ha  partido. 

Principe       ¿Qué  quieres?  ¿Dirás  que  ha  sido 
poco  humana  mi  sentencia, 
siendo  tanta  la  ocasión? 

Juan  Si  a  eso  miro,  fué  piadosa, 

señor,  pero  rigurosa, 
si  miro  a  tu  condición; 
que  desconozco  el  rigor 
en  quien  es  la  mansedumbre 
naturaleza  y  costumbre. 

Principe       ¿Qué  no  harán  celos  y  amor? 

Tan  otro  soy  del  que  fui, 
con  sus  efetos  violentos, 
que  extraño  mis  pensamientos, 
y  no  me  conozco  a  mí. 

Juan  De  que  no  sientas  no  trato, 

donde  es  tanta  la  ocasión; 
mas  da  un  rato  a  la  razón, 
pues  diste  al  enojo  un  rato. 
Confesado  me  ha  tu  Alteza 
que  es  violento  ese  accidente: 
lo  violento  fácilmente 
vuelve  a  su  naturaleza. 
¿En  qué  diferencia  pones 
a  ti  y  a  un  hombre  vulgar, 
si  así  te  dejas  llevar 
del  furor  de  tus  pasiones? 
Cualquiera,  señor,  es  sabio 
donde  no  hay  dificultad; 
la  mansedumbre  y  piedad 
se  tocan  en  el  agravio. 
La  fiera  borrasca  muestra 
si  es  el  piloto  prudente, 
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y  el  jinete  en  potro  ardiente 

fuertes  pies  y  mano  diestra. 

Esta  es  la  misma  ocasión 

que  debiera  desear 

tu  Alteza,  para  mostrar 

su  piadosa  condición, 

y  más  donde  el  condenado 

ser  inocente  podría; 

que  hasta  agora  de  García 

no  sabemos  si  ha  pecado. 

Julia  sólo  el  pensamiento 

de  Anarda  me  ha  referido; 

pero  no  que  él  haya  sido 

cómplice  de  aqueste  intento. 

Y  la  primera  advertencia 

que  Julia  en  esta  ocasión 

me  hizo,  fué  que  Alarcón 

no  te  siga  en  esta  ausencia; 

que  cautamente  sabrá 

dél  si  a  tu  enemiga  estima; 

y  siendo  así,  de  su  prima 

tales  cosas  le  dirá, 

que  la  desdeñe  injurioso, 

para  que  ella,  desdeñada, 

de  su  amor  desesperada, 

quiera  al  Conde  por  esposo. 

Que  mientras  tenga  esperanza 

de  que  él  su  amor  corresponde, 

no  hay  pensar  que  verá  el  Condo 

en  sus  rigores  mudanza. 

Principe      Es  agudo  pensamiento. 

Juan  Con  amor  y  con  lealtad 

te  sirve,  y  la  voluntad 
da  fuerza  al  entendimiento. 
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Demás  desto,  considera 
que  sabiendo  tu  afición, 
no  se  casará  Alarcón, 
aunque  querido  la  quiera. 
Y  por  un  leve  temor 
que  asegura  su  nobleza, 
no  ha  de  pagar  mal  tu  Alteza 
a  un  hombre  de  tal  valor. 
Ni  permitas  que  Alarcón 
me  tenga  por  falso  amigo, 
pues  de  lo  que  hablé  contigc 
vió  nacer  tu  indignación; 
con  que  es  forzoso  entender 
que  ingrato  y  villano  soy, 
pues  quito  tu  favor  hoy 
a  quien  vida  me  dió  ayer. 
Bien  temí  yo  tu  castigo 
cuando  te  daba  el  recado; 
mas  la  ley  de  buen  criado 
venció  a  la  de  buen  amigo. 
Esto  ha  de  bastar,  señor, 
a  que  tomes  otro  acuerdo, 
si  mis  servicios  no  pierdo, 
si  no  me  engaña  tu  amor. 

Principe      Digo  que  me  has  convencido, 
y  de  haberlo  desterrado 
estoy,  Don  Juan,  lastimado, 
cuanto  más  arrepentido. 
Abrázame;  que  es  razón 
dar  premio  a  tu  gran  nobleza, 
y  por  ver  esta  fineza, 
estimo  aquesta  ocasión. 

Juan  Por  tal  dueño  poco  es  dar 

la  sangre,  vida  y  honor. 
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Dame  licencia,  señor, 

de  que  lo  vaya  a  alcanzar. 

Principe       Será,  Don  Juan,  darle  indicie 
de  liviana  condición. 

Juan  Fía  tu  reputación 

de  mi  ingenioso  artificio. 

Principe       Como  la  ocasión  no  pueda 

colegir  que  esto  ha  causado, 
a  lo  que  le  he  encomendado 
le  di  que  en  la  corte  queda. 

Juan  ¿Partes  luego? 

Principe  Ya  el  rigor 

de  mi  airado  padre  ves. 

Juan  Para  alcanzarte,  a  mis  pies 

dará  sus  alas  mi  amor. 

[ESCENA  VIII] 


(Vase.) 


Salen  Criados. 

[El  Principe,  Gerardo,  los  dos  Pajes  y  otros  Criados.] 

Principe      ¿Puedo  partir? 

Gerardo  A  tu  Alteza 

todo  aguarda  apercebido. 
Principe       ¿Quién  duda  que  estás  sentido, 

Gerardo,  de  mi  aspereza? 
Gerardo       Sólo  tus  pesares  siento. 
Principe       jAh  Gerardo!  no  te  espante; 

que  es  pluma  leve  un  amante, 

y  celos  y  amor  el  viento. 

Alégrete  este  rubí,       (Dale  una  sortija.) 

si  por  mi  causa  estás  triste. 

Y  tú,  pues  que  me  sufriste 

lo  que  sin  razón  reñí, 

(Da  a  otro  criado  otra  sortija.) 
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con  este  diamante,  Otavio, 
publica  tu  sufrimiento; 
y  a  ti,  el  arrepentimiento 
que  tengo  ya  de  tu  agravio 

{Da  a  otro  una  cadena.) 
te  diga  aquesa  cadena, 
que  me  confiesa  obligado. 
Aumente  el  cielo  tu  estado. 
Alivie  Anarda  tu  pena. 
A  su  curso  natural 
el  río  presto  volvió. 
¿Quién  a  Príncipe  sirvió 


tan  piadoso  y  liberal? 


(Vanse.) 


[Habitación  de  García,  en  Madrid.] 

[ESCENA  IX] 

Salen  García  y  Hernando,  de  camino. 

Garc,  ¿Cómo  está  el  Conde? 

¡Hern.  No  es  nada. 

¡Un  piquete  siente  así! 

Como  es  señor,  es  de  vidrio, 

y  está  su  vida  en  un  tris. 

Tiene  en  la  tabla  del  brazo 

una  sangría  sutil; 

que  la  manga  de  la  cota 

no  le  llegaba  hasta  allí. 

Una  vena  le  rompiste; 

desangrábase,  y  así 

se  desmayó;  ya  está  bueno; 

y  ha  pedido  de  vestir. 
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Garc.  Huélgome.  ¿Vienen  las  posü,s? 

Hern.  Ya  comenzaba  a  subir 

el  postillón,  batanado 

en  el  angosto  rocín. 
Garc.  Mucho  tarda  a  mi  deseo. 

Hern.  Esto  ¿es  irte,  o  es  huir? 

Garc.  ¡  Fuego  de  Dios  en  amores 

y  privanzas  de  Madrid! 
Hern.  ¿Esos  dos  polos  quisiste 


con  tus  dos  manos  asir? 

A  entrambos  pierde  de  vista 

el  ingenio  más  sutil, 

y  el  que  más  alcanza,  dice 

que  ha  de  conservarse  aquí 

Ganimedes  con  embuste, 

y  con  dinero  Amadís. 

Andas  en  cueros  por  las  calles 

despreciado  el  dios  Machín, 

y  como  se  ve  tan  pobre 

y  ciego,  ha  dado  en  pedir. 

En  amaneciendo  Dios, 

ya  en  chinela,  ya  en  chapín, 

de  los  nidos  salen  bandas 

de  busconas  a  embestir, 

todas  buscando  el  dinero, 

no  al  galán  sabio  y  gentil: 

quien  no  tiene  es  un  demonio, 

y  quien  tiene,  un  serafín. 

Ninguno  cumple  deseo, 

si  bien  lo  adviertes,  aquí; 

que  el  pobre  jamás  llegó 

de  sus  intentos  al  fin; 

y  el  rico,  si  no  desea, 

¿cómo  lo  puede  cumplir? 
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Porque  antes  de  desear, 
alcanza  el  rico  en  Madrid. 
Sin  estos  inconvenientes, 
considero  yo  otros  mil, 
que  es  un  asno  el  que  en  la  corte 
con  ellos  quiere  vivir. 
Un  lancero  ¿a  quién  no  mata 
con  un  cuerpazo  hasta  allí, 
dando  voces  como  truenos, 
que  hacen  los  perros  huir? 
¿A  quién  no  cansa  un  barbón 
con  un  tiple  muy  sutil, 
lastimero  y  recalzado, 
diciendo:  ili  portuguí? 
¿Quién  sufre  un  burro  aguador, 
que  me  sabe  distinguir 
a  mí  de  un  poste,  y  se  aparta 
del  poste,  y  me  embiste  a  mí  ? 
¿Quién  sufre  un  cochero  essento 
cuya  lanza  cocheril 
rompe  más  entre  cristianos 
que  entre  moros  la  del  Cid? 
GARC.  ¿Esas  cosas  te  dan  pena? 

Iern.  Estas  me  la  dan  a  mí, 

que  son  con  las  que  se  roza 
la  jerarquía  servil. 
Y  si  cosas  tan  menudas 
me  desesperan  así, 
¿cuál  estará  entre  las  grandes 
el  que  juzgan  más  feliz? 
¡Buena  pascua!  Vamos  presto: 
nunca  tan  cuerdo  te  vi; 
que  aquí  todo  es  embeleco, 
todo  engaño,  todo  ardid. 
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Al  que  promete  aquí  menos, 

y  al  que  cumple  más  aquí, 

el  pronóstico  de  Cádiz 

no  se  la  gana  a  mentir. 

Coche  y  Prado  son  su  gloria, 

y  esta  se  reduce  al  fin 

a  mirarse  unos  a  otros, 

y  andar  de  aquí  para  allí. 

Pero  las  postas  son  estas. 
GARO.  Pues  alto,  Hernando,  a  subir. 

Hern.  Bien  puedes;  que  a  punto  están 

la  maleta  y  el  cojín.  (Vase.) 

Adiós,  corte;  adiós,  Anarda. 

[ESCENA  X] 
Sale  Don  Juan. 
[Don  Juan,  García.] 

Juan  Los  caballos  despedid; 

que  os  manda  quedar  su  Alteza 

en  la  corte. 
Garc.  ¡Qué  decís! 

Juan  Que  cesó  la  causa  ya 

por  que  os  mandaba  partir, 

y  así  ha  cesado  el  efeto. 
Garc.  ¿Y  puedo  saberla? 

Juan  Sí. 
Garc.  Decilla  presto,  Don  Juan. 

¿Qué  causa  al  Príncipe  di 

de  tan  repentino  enojo? 
JUAN  Erráisos,  Garci-Rüiz. 

No  de  enojo,  mas  de  amor 

mudó  el  clavel  en  jazmín, 

por  una  nueva  que  yo 
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de  vuestro  riesgo  le  di. 
GARC.  ¿  Y  era  el  riesgo . . .  ? 

Juan  Del  enojo 

del  Rey. 

Gárc.  ¿Del  Rey  contra  mí? 

Juan  Por  la  Por  la  herida  de  Mauricio. 

Garc.  Pues  ¿quién  le  pudo  decir 

que  fui  yo  el  actor? 

Juan  No  sé: 

por  esto  os  mandó  partir, 
como  os  ama,  temeroso 
de  algún  suceso  infeliz; 
y  el  enojo  que  en  él  vistes 
fué  contra  el  pecho  rüin 
que  a  indignar  al  Rey  con  vos 
dió  aliento  a  la  lengua  vil. 
Entró  luego  a  ver  al  Rey, 
y  díjole  con  ardid 
cómo  a  Toledo,  García, 
os  llevaba  a  vos  y  a  mí. 
Que  nos  llevase  en  buena  hora, 
dijo  su  padre,  y  de  aquí, 
que  era  falsa,  colegimos, 
la  nueva  que  yo  le  di; 
que  a  estar  con  vos  indignado, 
no  os  permitiera  seguir 
al  Príncipe,  y  en  su  rostro 
que  mintió  la  fama  vi. 
Con  esto  y  con  que  a  su  Alteza 
libraros,  Garci-Rüiz, 
de  cualquier  riesgo  es  más  fácil 
que  no  apartaros  de  sí, 
os  manda  quedar,  y  encarga 
a  ese  esfuerzo  varonil 
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lo  que  con  voz  ha  tratado. 
Garc.  ¿Y  es  menester  para  mí 

este  recuerdo?  A  su  Alteza, 

Don  Juan  amigo,  decid 

que  sólo  triste  partía 

de  pensar  que  le  ofendí, 

y,  alegre  de  que  fué  engaño, 

quedo  a  servirle  en  Madrid. 
Juan  Dadme  los  brazos,  García. 

Garc.  Don  Juan,  ¿tan  presto  os  partís? 

Juan  Al  Príncipe  he  de  alcanzar, 

que  va  a  Illescas  a  dormir. 

(Ap.  Ni  más  por  ti  pude  hacer, 

ni  más  te  puedo  decir; 

valor  y  prudencia  tienes, 

tú  sabrás  mirar  por  ti.)  (Vase.) 

[ESCENA  XI] 
García. 

Encontró  Amor  a  la  Fortuna  un  día, 
émula  de  su  imperio  soberano; 
de  Aqueloo  las  reliquias  una  mano, 
y  la  rueda  fatal  otra  movía. 

El  soberbio  rapaz  la  desafía, 
y  el  arco  flecha;  pero  flecha  en  vano; 
que  no  la  ofende  su  poder  tirano, 
si  el  cetro  menos  él  della  temía. 

Al  fin,  reconocidos  por  iguales, 
dios  cada  cual  en  cuanto  ciñe  Apolo, 
ni  él  las  viras  dejó,  ni  ella  los  giros. 

¿Qué  tanto  soy  contra  enemigos  tales? 
No  se  vencen  los  dioses  ¿y  yo  solo 
bastaré  a  sus  mudanzas  y  sus  tiros?  (Vase.) 
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Julia 


Anarda 


Julia 

Anarda 
Julia 


Anarda 
Julia 

Anarda 
Inés 
Anarda 
Julia 


[Sala  en  casa  de  Anarda.'] 

[ESCENA  XII] 

Salen  Julia,  Anarda  e  Inés. 

En  lo  que  ahora  te  digo, 

mi  amor  te  quiero  mostrar. 

A  Mauricio,  tu  enemigo, 

el  Rey  pretende  casar 

contra  tu  gusto,  contigo, 

y  siguiendo  aqueste  intento, 

vendrá  agora  de  su  parte 

quien  acabe  el  pensamiento, 

con  orden  para  llevarte, 

si  resistes,  a  un  convento. 

Cuando  la  mano  le  dé 

al  Conde,  o  no  tendré  seso, 

Julia,  o  sin  vida  estaré. 

Si  te  resuelves  en  eso, 

un  consejo  te  daré. 

Ya,  prima,  tu  lengua  tarda. 

Éntrate  al  punto  en  el  coche; 

del  furor  del  Rey  te  guarda; 

que  yo  desde  aquí  a  la  noche 

haré  tu  negocio,  Anarda. 

Bien  dices. 

Presto;  que  ya 

vendrá  la  gente  que  digo. 

(Llamando.)  ¡Hola!  El  coche 

Puesto  está. 
El  manto.  Inés,  ven  conmigo. 
Las  cortinas  llevará 
tendidas  el  coche,  prima: 


no  sepan  que  vas  en  él 
Mucho  tu  amistad  me  anima; 
que  es  una  amiga  fiel 
la  joya  de  más  estima. 

(Vanee  Anarda  e  Inés.) 

[ESCENA  XIII] 

[Julia.] 

(Ap.)   ¡  Qué  bien  la  supe  engañar! 

Quien  camina  descuidado 

es  fácil  de  saltear. 

Agora  pienso  acabar 

el  enredo  comenzado. 

Con  esto  a  mi  amor  quité 

el  mayor  impedimento;, 

que  como  a  solas  esté 

con  Alarcón,  a  mi  intento 

hoy  dulce  puerto  daré. 

Hoy  lograré  mi  esperanza; 

porque  es  necio  el  que  no  entiende 

que  hay  peligro  en  la  tardanza, 

si  con  brevedad  no  alcanza 

quien  con  engaños  pretende. 

[ESCENA  XIV] 

Sale  Buitrago. 
[Buitrago  y  Julia.] 

Anarda  ¿fuése? 

Imagina 
cada  caballo  español, 
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según  con  ella  camina, 
que  lleva  en  el  coche  al  sol, 
y  que  es  nube  la  cortina. 
¿Viene  Alarcón? 

Al  momento 
me  respondió  que  venía.  (Vase.) 
Sus  pasos  son  los  que  siento, 
pues  se  alegra  el  alma  mía 
y  se  turba  el  pensamiento. 


[ESCENA  XV] 
Salen  García  y  Hernando. 
[Julia,  García  y  Hernando.] 

Garc.  Sujeto  a  vuestro  mandado 

vengo  a  ver  lo  que  queréis: 
nada  me  encubra  el  cuidado, 
pues  me  confieso  obligado 
a  la  merced  que  me  hacéis. 

Julia  Gloria  ilustre  de  Alarcón, 

este  cuidado  que  os  muestro 
no  os  pone  en  obligación, 
porque  por  mi  honor,  el  vuestro 
procuro  en  esta  ocasión. 
Casarse  con  vos  intenta 
mi  prima,  que  hacer  pretende 
a  vos  y  a  su  sangre  afrenta; 
y  como  en  ella  me  ofende, 
tomo  el  remedio  a  mi  cuenta. 
Del  vuestro  pende  mi  honor, 
y  aunque  para  defendello, 
casado,  tendréis  valor, 
viendo  el  peligro,  es  mejor 
evitallo  que  vencello. 
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Garc.  ¿Posible  es  que  sólo  el  celo 

de  lo  que  apenas  os  toca 
os  causa  tanto  desvelo? 
Más  viva  causa  recelo 
que  a  tal  cuidado  os  provoca. 

Julia  (Ap.  Temblando  está  mi  edificio; 

esfuércelo  otra  invención.) 
Parte  es  celo,  parte  oficio 
que  paga  la  obligación 
en  que  me  ha  puesto  Mauricio. 
A  su  ruego  lo  he  intentado, 
y  porque  mi  honor  mejora; 
y  no  habiéndolo  alcanzado, 
a  ser  tema  viene  agora 
lo  que  fué  razón  de  estado. 
Pero  ¿qué  sirve  que  os  cuente 
la  causa?  El  efeto  ved 
a  vuestro  honor  conveniente; 
si  es  buena  el  agua,  bebed 
sin  preguntar  por  la  fuente. 
Yo  os  digo,  Alarcón,  verdad, 
la  causa  cual  fuere  sea; 
después,  de  vos  os  quejad; 
sólo  en  el  Príncipe  emplea 
Anarda  su  voluntad. 
No  os  mueva  el  falso  favor 
de  aquel  honesto  fingir, 
porque  su  intento  traidor 
es,  con  vuestra  mano,  abrir 
las  puertas  a  ajeno  amor. 
Y  porque  sepáis,  García, 
si  apresuran  vuestro  daño 
(que  esto  a  vos  sólo  podía 
decirse)    (Ap.  con  este  engaño 
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he.de  hacer  gran  batería), 
Anarda  a  cierto  lugar 
parte  agora,  igual  al  viento, 
adonde  la  fué  a  esperar 
su  Alteza,  para  trazar 
el  fin  deste  casamiento. 

Garc.  ;Que  un  pensamiento  traidor 

quepa  en  sangre  principal! 

Julia  Como  eso  puede  el  amor, 

pues  que  te  prevengo  el  mal, 
prevén  remedio  a  tu  honor. 

Garc.  El  no  casarme  con  ella 

es  el  remedio. 

Julia  Alarcón, 

si  él  llega  a  mandallo,  y  ella 

da  la  mano,  ¿qué  razón 

has  de  dar  de  no  querella, 

y  más  cuando  tu  de  amor 

a  Anarda  muestras  has  dado? 

Viéndote  así  retirar, 

¿por  fuerza  no  han  de  pensar 

que  su  intención  te  he  contado? 

Pues  mira  tú  si  es  razón 

que  con  el  bien  que  te  he  hecho 

granjee  su  indignación. 

GARC.  No  cabe  en  mi  noble  pecho 

ingrata  imaginación. 

Julia  Y  por  tí  también  es  justo 

que  algún  ímpetu  violento 
temas  del  Príncipe  injusto, 
o  porque  no  haces  su  gusto, 
o  porque  sabes  su  intento. 
Si  ve  su  pecho  real 
que  sabes  falta  tan  grave 
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dél,  teme  un  odio  mortal; 
porque  todos  quieren  mal 
a  quien  sus  delitos  sabe. 

Garc.  Ya  que  a  mi  incauto  navio 

mostraste  con  pecho  fiel 
el  fiero  oculto  bajío, 
sólo  en  tu  valor  confío, 
Julia,  que  lo  libres  dél. 
Aconséjame. 

Julia  El  consejo 

edad  y  prudencia  quiere. 

Garc.  Mi  amor  en  tus  manos  dejo; 

que  al  más  sabio  y  al  más  viejo 
tu  claro  ingenio  prefiere. 

Julia  Pues  tanto  te  satisface 

mi  voluntad  conocida, 
que  en  tu  bien  discursos  hace, 
digo  que  la  diestra  herida 
de  la  misma  herida  nace. 
Si  te  ofenden  con  casarte, 
el  casarte  te  defienda; 
busca  a  quien  pueda  igualarte, 
y  antes  que  el  Príncipe  entienda 
que  se  trata,  has  de  obligarte. 

Garc.  ¡Fuerte  remedio! 

Julia  Violento; 

mas  pídelo  el  mal  cruel, 
y  un  honrado  pensamiento 
fácil  arriesga  el  contento, 
si  aguarda  el  honor  con  él. 

Garc.  ¡Ay  cielos!  ¿Tanto  rigor?... 

Julia  (Ap.)  Ayude  amor  mi  esperanza. 

Garc.  ¿Con  hombre  de  mi  valor? 

¿Esto  es  corte?  ¿Esto  es  privanza? 
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¿Esto  honra? 
Julia  (Ap.)  ¿Y  esto  amor? 

Gaec.  ¿Cómo  quieres  que  halle  yo 

mujer?. . . 

Julia  Si  se  determina 

tu  pecho  a  lo  que  me  oyó, 
quien  el  remedio  ordenó 
te  dará  la  medicina. 

Garc.  ¿Mujer  igual  a  quien  soy 

me  darás? 

Julia  Digo  que  sí. 

Garc.  Pues  determinado  estoy. 

Julia  ¿Dirás  que  es  igual  a  ti, 

si  igual  a  mí  te  la  doy? 

Garc.  Y  que  excede  a  mi  deseo. 

Julia  Pues  en  tí,  noble  Alarcón, 

tan  ilustres  glorias  veo, 
que  a  la  mayor  presunción 
pueden  dar  honroso  empleo. 
Mas  cuando  en  casar  contigo, 
mucho  de  mi  honor  perdiera, 
que  diera  la  mano  digo, 
si  de  esa  suerte  saliera 
con  el  intento  que  sigo. 

Garc.  ¿  Qué  dices  ? 

Julia  ¿De  qué  te  alteras? 

Garc.  ¿Agora  das  en  probarme? 

Julia  Las  causas  que  consideras 

me  fuerzan;  mas  ¿obligarme 
tú  por  ti  no  merecieras? 

Garc.  (Ap.  Grandes  malicias  advierto: 

mucho  me  da  que  entender, 
aqueste  nuevo  concierto. 
Si  me  quiere  esta  mujer, 
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el  engaño  he  descubierto, 
yo  lo  veré.)  Mi  esperanza 
de  un  favor  tan  soberano 
teme  el  engaño  o  mudanza. 

Julia  ¿Darás  crédito  a  la  mano, 

si  la  lengua  no  lo  alcanza  ? 

Garc.  í  Cuánto  estimara  tu  intento, 

a  ser  hijo  del  amor! 

Julia  Basta;  no  me  dés  tormento; 

no  engendra  solo  el  honor 
tan  resuelto  pensamiento. 

Garc.  ¿Luego  en  efeto  me  quieres? 

Díme,  por  Dios,  la  verdad. 

Julia  ¡Qué  discreto,  Alarcón  eres! 

No  dicen  más  las  mujeres 
de  mi  estado  y  calidad. 

Garc.  ¿Pues  y  Don  Juan?  ¿Qué  diría? 

Que  sé  que  te  quiere  bien. 

Julia  Eso  a  mi  cuenta,  García. 

Garc.  Corre  a  la  mía  también, 

porque  de  mí  se  confía. 

Julia  Don  Juan  sólo  se  entretiene, 

porque  al  Príncipe  acompaña 
cuando  a  ver  a  Anarda  viene; 
mas  ni  mi  favor  le  engaña, 
ni  es  amor  el  que  me  tiene. 
Y  cuando  me  tenga  amor 
con  que  te  obligue  a  lealtad, 
mira  si  se  está  mejor 
el  conservar  su  amistad 
que  dar  remedio  a  tu  honor. 
Si  no  le  piensas  callar 
lo  que  hemos  tratado  aquí, 
tu  intención  ha  de  estorbar; 
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que  ha  de  querer  agradar 
más  al  Príncipe  que  a  ti, 
y  no  es  razón  que  lo  intentes 
en  mi  daño. 

En  todo  hallo 
montañas  de  inconvenientes. 
Los  del  honor  son  urgentes. 
Déjame  por  hoy  pensallo. 
El  remedio  que  te  doy, 
consiste  en  la  brevedad. 
Ya  de  eso  advertido  voy, 
y  de  que  a  tu  voluntad, 
obligado,  Julia,  estoy.  (Vase.) 
Grandes  cosas  he  emprendido, 
y  mis  enredos  extraños 
lo  posible  han  excedido; 
mas  quien  de  amor  no  ha  sabido 
no  condene  mis  engaños. 
Buitrago. 

[ESCENA  XVI] 

Sale  Buitrago. 
[Julia  y  Buitrago.] 


Señora. 

Id 

donde  mi  prima  os  aguarda, 
y  que  se  venga  decid. 
En  el  Soto  está. 

Y  si  Anarda 

algo  os  pregunta,  advertid...      (Vanse  hablando.) 
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[Calle. — Es  de  noche.] 

[ESCENA  XVII] 
Sale  Hernando,  de  noche 
[Contando  las  horas  que  da  un  reloj.] 

Dos,  tres,  cuatro,  cinco,  seis, 
siete,  ocho,  nueve,  diez,  once. 
¡Válgate  Dios  por  mujer! 
¿Has  de  venir  esta  noche? 
¡  Que  a  estas  horas  esté  fuera 
una  doncella!  ¡Qué  azotes! 
¡  Pobre  coche  el  que  una  vez 
una  ballenata  coge! 
Piensa  que  el  cochero  es  piedra 
y  los  caballos  de  bronce, 
y  la  noche,  cuando  viene, 
lleva  dos  mil  maldiciones. 
¡Poh!  ¡Mal  hubiesen  los  gatos 
que  dan  algalia  a  estos  botes! 
Ya  empiezan  las  cosas  malas 
de  entre  las  once  y  las  doce. 
Como  salen  a  tal  hora 
en  otras  partes  visiones, 
en  Madrid  por  las  narices 
espantan  diablos  fregones. 
¿Otro?  ¡Mal  haya  la  Arabia 
que  engendra  tales  olores! 
Agora  huele  a  adobado, 
y  es  la  quinta  esencia  entonces. 
Coche  suena;  por  la  calle 
sube  de  los  Relatores... 
¡  Señor,  señor! 
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Garc. 
Hern. 
Garc. 
Hern. 


Garc. 


Hern. 


[ESCENA  XVIII] 
Sale  García. 
[García  y  Hernando.] 

¿Qué  hay,  Hernando? 
Por  acá,  que  viene  un  coche. 
¿Si  será  Anarda? 

La  vuelta 
da  hacia  su  casa:  paróse. 
Mujeres  son. 

Ello  es  cierto. 
Claramente  se  conoce 
que  Julia  dijo  verdad. 
¡Dos  solas,  y  a  media  noche! 

[ESCENA  XIX] 
Salen  Anarda  e  Inés,  con  mantos. 
[Anarda,  Inés,  García  y  Hernando.] 


Garc.  Escucha,  Anarda. 

Anarda        {Acercándose  a  la  puerta  de  su  casa.] 

¿Quién  es? 

¡Hola!  Una  luz. 
Garc.  No  dés  voces. 

Alarcón  soy. 
Anarda  ¡Vos,  señor! 

¿Qué  queréis? 
Garc.  No  te  alborotes. 

Anarda        ¿De  qué,  dónde  vos  estáis? 

(Tira  Anarda  a  Inés  con  temor  hacia  sí.) 
Inés  íAp.  a  su  ama.] 

Ya  entiendo.  (Ap.  El  manto  me  rompe.) 
Garc.  Perdonad  mi  grosería, 
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si  lo  es  preguntar  de  dónde 
viene  sola  y  a  estas  horas 
una  doncella  tan  noble. 
Anarda        Aunque  para  hablar  no  es  este 
tiempo  ni  lugar  conforme, 
aquel  es  tiempo  y  lugar 
donde  riesgo  el  honor  corre. 
Díjome  Julia  que  el  Rey 
determinado  dispone, 
o  que  me  entre  en  un  convento 
o  que  dé  la  mano  al  Conde, 
y  que  esta  tarde  vendría 
su  gente  por  mí,  con  orden 
de  ejecutar  este  intento; 
que  con  mi  ausencia  lo  estorbe; 
que  ella,  ausente  yo,  daría 
traza  como  no  se  logre 
el  intento  de  Mauricio. 
Aprobélo,  tomé  el  coche, 
y  solas  Inés  y  yo 
nos  fuimos  al  Soto,  donde 
un  escudero  de  Julia 
al  anochecer  llamóme. 
Yo,  que  de  espías  del  Rey 
es  fuerza  que  miedo  cobre, 
hasta  las  horas  que  veis 
no  quise  salir  del  bosque. 

GARC.  (Ap>)  Con  lo  que  a  su  prima  oí, 

esto  ¿qué  tiene  que  ver? 
A  Anarda  llego  a  creer, 
y  a  Julia  también  creí. 
\  Ay  de  mí!  ¿en  qué  ha  de  parar 
la  confusión  de  mi  pecho? 

Anarda        ¿No  estás,  señor,  satisfecho? 
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Garc. 

Anarda 

Garc. 


Anarda 
Garc, 

Anarda 

Garc. 

Anarda 

Garc. 


Anarda 


Garc. 


(Ap.)  \  Ah  Dios!  ¿Quién  pudiera  hablar? 
¿No  hablas? 

¿Tú  fuiste,  Anarda.  .  .  ? 
(Ap.  Por  Dios  que  estoy  por  decillo.) 
¿A  verte?.  .  .¿con  el  Sotillo?.  .  . 
¿Qué  dices? 

Digo  que.  .  .  Aguarda.  . . 
Que  fuiste  tú. .  . 

¿Adonde  fui? 
¡Jesús,  qué  priesa  me  das! 
¿No  ves  que  en  la  calle  estás, 
y  que  yo  estoy  mal  aquí? 
Digo.  .  .  (Ap.  No  puedo  en  efeto; 
que  si  Anarda  me  ha  mentido, 
es  darme  por  entendido 
y  descubrir  el  secreto.) 
Si  pones  en  mi  verdad 
y  en  mi  honor  dudas,  advierte 
que  yo  en  el  satisfacerte 
no  pongo  dificultad; 
con  que  adviertas,  Alarcón, 
que  la  obligación  entiendo 
de  quien  me  pide,  no  siendo 
mi  esposo,  satisf ación; 
y  te  des  "por  entendido 
de  lo  que  te  da  a  entender 
quien,  no  siendo  tu  mujer, 
saitsfacerte  ha  querido. 
¿Tan  torpe  de  entendimiento, 
tan  ciego  piensas  que  soy, 
que  en  tus  tiernos  ojos  hoy 
no  te  leyese  el  intento? 
Y  ¿tú  decirme  podrás 
que  no  te  he  dicho  mi  pena, 
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que  sólo  el  Príncipe  enfrena 

los  intentos  que  me  das? 
Anarda        Que  no  ha  de  estorbarme,  advierte, 

lo  que  convenga  a  mi  honor, 

y  eso  supuesto,  señor, 

yo  quiero  satisfacerte. 
Garc.  Luz  es  esta. 

Inés  Julia  viene. 

Garc.  Y  con  ella  la  ocasión 

con  que  la  satisfación 

puedo  tener  que  conviene. 
Anarda       Dí  cómo. 
GARC.  Díle  que  soy 

el  Príncipe,  que,  enojado, 

incrédulo  y  porfiado, 

celos  pidiéndote  estoy. 

Que  ella  la  verdad  refiera; 

y  si  concuerda  contigo, 

que  estoy  satisfecho  digo. 
Anarda        Soy  contenta. 


[ESCENA  XX] 

Salen  Julia  y  Buitrago,  con  una  luz;  éntrase  Buitrago 
con  la  luz;  embózase  García. 

[Anarda,  Julia,  Inés,  García  y  Hernando.] 

Anarda  Prima,  espera. 

Quita  la  luz.  i  A  Buitrago.] 

[Éntrase  Buitrago  con  una  luz,  y  embózase  D 
García.'] 

Julia  He  bajado 

a  buscarte,  prima,  así, 
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porque  ha  gran  rato  que  oí 

el  coche,  y  me  dio  cuidado. 

(Ap.  ¡Oh  celos!) 
Anarda  Me  ha  detenido 

su  Alteza . .  . 
Julia  (Ap.)  Mi  mal  cesó. 

Anarda        Que  por  correrme,  corrió 

la  posta. 

Julia  (Ap.)         Amor  lo  ha  traído. 

Anarda        Díle,  prima,  lo  que  pasa; 

que  me  ha  encontrado  a  la  puerta, 
y  es  milagro  no  estar  muerta, 
según  en  celos  se  abrasa. 
De  dónde  vengo  le  cuenta, 
y  a  qué  de  casa  salí. 

Julia  Yo,  señor,  decir  oí 

que  el  Rey,  vuestro  padre,  intenta 

que  Anarda  la  mano  dé 

a  Mauricio,  su  enemigo, 

o  en  un  convento  en  castigo 

de  su  resistencia  esté, 

y  que  hoy  por  ella  enviaba 

para  ejecutarlo  así; 

yo  al  remedio  me  ofrecí, 

si  al  rigor  el  cuerpo  hurtaba. 

Con  esto  al  Soto  partió, 

donde  la  nueva  ha  esperado, 

que  Buitrago  le  ha  llevado, 

de  que  la  fama  mintió. 


Anarda  ¿Estás  satisfecho? 
Garc.  Sí. 

Anarda  Prima,  ¿y  nuestro  tío? 
Julia  Ya 


entregado  al  sueño  está. 
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Anarda         Pues  sube;  que  voy  tras  ti. 

JULIA  Sin  temer  el  menor  daño 

puedes  hablar  hasta  el  día. 

(Ap.  Quizá  entre  tanto  García 

vendrá  a  confirmar  mi  engaño.)  (Vase,) 

[ESCENA  XXI] 
[García,  Anarda,  Hernando,  Inés.] 


Garc.  ¿Quién  creyera  que  mentía 

tan  bien  compuesta  invención? 

Anarda        Ya  te  di  satisfación. 

Garc.  Como  tuya,  Anarda  mía. 

Anarda        ¿Qué  determinas? 

Garc.  Rendir 
a  tu  gusto  mi  albedrío. 

Anarda        Dichosa  yo  si  eres  mío. 

GARC.  Nada  lo  puede  impedir. 


[ESCENA  XXII] 

Salen  Don  Juan  y  El  Principe,  de  camino;  Gerardo. 

[Anarda,  Inés,  El  Principe,  Don  Juan,  García,  Gerardo, 
Hernando;  luego  Buitrago.] 


Julia  Rendidas  quedan  las  postas. 

Principe  Tal  ha  picado  el  amor. 

Juan  ¡La  casa  de  Anarda  abierta! 

Principe  Sí;  que  estaba  ausente  yo. 

Juan  Tras  la  puerta  hay  una  luz. 

¿Entraremos? 
Principe  Ciego  estoy, 
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Juan 
Garc. 
Anarda 

Principe 
Anarda 
Principe 
Garc. 


Principe 
Garc. 


Principe 
Juan 
Principe 
Juan 


Principe 


y  la  novedad  obliga, 

si  convida  la  ocasión. 

Aquí  hay  gente.  ¿Quién  va  allá? 

Don  Juan  y  el  Príncipe  son. 

Sacad,  Buitrago,  esa  luz.       (Saca  la  luz.) 

¿Es  Anarda? 

Sí,  señor. 
¿Quién  está  contigo? 

¿Quién 

puede  estar,  sino  Alarcón, 

si  por  guardia  vigilante 

vuestra  Alteza  me  dejó? 

¡  En  el  zaguán  y  a  tal  hora, 

solos  y  a  escuras  los  dos! 

En  este  punto,  de  fuera, 

señor,  Anarda  llegó, 

y  yo,  que  estaba  en  espía 

con  los  celos  de  tu  amor, 

de  venir  tan  tarde  estaba 

preguntando  la  ocasión. 

[Ap.  a  él.]  Rabio,  Don  Juan. 

[Ap.]  Disimula* 

El  seso  perdiendo  estoy. 

Toma  de  Julia  el  consejo: 

de  dos  daños  el  menor. 

Dala  por  esposa  al  Conde, 

y,  aunque  con  esa  pensión, 

verás  fin  en  tu  deseo, 

y  no  en  el  suyo  estos  dos. 

Gerardo,  busca  a  Mauricio, 

y  di  que  lo  llamo  yo.       (Vase  Gerardo.) 
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[ESCENA  XXIII] 

Salen  Julia  y  Don  Diego. 

[Anarda,  Julia,  Inés,  El  Principe,  Don  Juan,  García,  Don 
Diego,  Hernando,  Buitrago.] 


Julia 
Diego 

Principe 


Diego 

Anarda 

Principe 

Anarda 


Principe 


¡En  esta  casa  su  Alteza! 
¿Qué  novedades,  señor, 
a  tal  exceso  os  obligan? 
Noble  Don  Diego  Girón, 
para  evitar  los  disgustos 
que  hay  entre  Mauricio  y  vos, 
quiero  dar  esposo  a  Anarda, 
y  hacer  estas  paces  yo. 
De  vuestra  mano  real 
es,  señor,  tan  noble  acción. 
¿Con  quién,  señor  me  casáis? 
Al  Conde,  Anarda,  te  doy. 
Para  hacer  así  las  paces, 
menester  no  érades  vos; 
que  ya  fuera  mi  marido, 
si  hubiera  querido  yo. 
Hacer  lo  que  otro  no  puede 
es  milagro  del  valor: 
y  así,  pues  hacer  las  paces 
el  vuestro  nos  prometió, 
y  cumplirlo  es  imposible 
si  al  Conde  la  mano  doy; 
para  que  cumplir  podáis 
tan  precisa  obligación, 
a  Garci-Rüiz  la  mano 
con  vuestra  licencia  doy. 
lAp.  con  Don  Juan.] 
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Juan 

Principe 
Garc. 


Principe 


Garc. 


Principe 
Garc. 

Principe 
Garc. 
Principe 
Garc. 


Hern. 
Principe 


Arrojóse. 

Él  no  querrá; 
que  es  leal,  y  ve  tu  amor. 
[A  Anarda.]  ¿Sabes  que  querrá  García? 
Si  quisiera  a  Anarda  yo 
de  suerte,  que  mi  mal  diera 
a  la  envidia  compasión, 
no  me  casara,  no  siendo 
con  vuestro  gusto,  señor. 
¡Qué  bien  dijiste,  Don  Juan! 
Vos,  García,  sois  quien  sois, 
y  sois  mi  primer  amigo 
y  mi  privado  mayor. 
Al  Príncipe,  Anarda,  debes 
esta  mano  que  te  doy; 
porque,  a  no  querer  su  Alteza, 
no  me  obligara  tu  amor. 
¿Qué  decís? 

Vos  ¿no  queréis 

casalla  ? 

¿Yo? 

Sí,  señor. 

Con  el  Conde. 

Con  el  Conde; 
pero  si  habéis  dicho  vos 
que  vuestro  mayor  amigo 
y  mayor  privado  soy, 
lo  que  dábades  al  Conde, 
¿cómo  puedo  pensar  yo 
que  me  lo  neguéis  a  mí? 
(Ap.)  Concluyólo,  vive  Dios. 
Sofísticos  argumentos 
en  el  vasallo,  Alarcón, 
arguyen  claras  malicias, 
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sin  disculpar  el  error. 

Idos  luego  a  vuestra  tierra, 

porque  nunca  bien  sirvió 

el  que  con  su  dueño  arguye. 
Garc.  Puesto  que  el  vivo  dolor 

de  haberos  dado  disgusto 

me  atraviesa  el  corazón, 

vuestro  mandado  obedezco, 

y  por  él  gracias  os  doy, 

pues  que  trueco  al  bien  de  Anarda 

los  males  de  la  ambición. 
Juan  Señor,  mira  que  García . . . 

y  su  valor.  . . 

(Hablan  los  dos  en  secreto.) 
Principe  Siempre  vos. . . 

Julia  Al  fin,  necio  ¿de  su  Alteza 

perder  quisiste  el  favor? 
Garc.  Perdílo  ganando  a  Anarda; 

favores  del  mundo  son. 
Principe       Vos  lo  pedís,  y  García 

tiene  disculpa  en  su  error. 
Juan  Alarcón,  ya  de  su  Alteza 

tengo  alcanzado  el  perdón. 
Garc.  Su  benigno  pecho  alaben 

cuantos  gozan  luz  del  sol. 
Hern.  Tantas  vueltas  en  un  día, 

¿cuándo  fortuna  las  dió? 
Juan  Julia,  cumplid  la  palabra 

que  me  distes. 
Principe  Siendo  yo 

el  padrino,  bien  podéis. 
Julia  Ya  es  forzoso;  vuestra  soy. 

Buitrago      El  Conde  viene. 
Hern.  i  A  buen  tiempo! 
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[ESCENA  XXIV] 

Sale  el  Conde. 

[Anarda,  Julia,  Inés,  El  Principe,  El  Conde,  Don  Juan, 
García,  Don  Diego,  Gerardo,  Hernando,  Buitrago.] 


Conde  Aunque  sin  salud,  señor, 

salí  luego  a  obedeceros. 

Principe  Yo  mismo  el  tercero  soy 
para  que  le  déis  la  mano, 
Conde,  a  Don  Diego  Girón. 

CONDE  Pensé  que  a  Anarda. 

Principe  Ya  Anarda 

es  esposa  de  Alarcón; 
y  no  os  pese,  que  a  fe  mía 
que  os  ha  importado  el  honor. 

Conde  Pues  Vuestra  Alteza  lo  manda, 

soy  su  amigo. 

Diego  Vuestro  soy. 

Y  los  favores  del  mundo 
dan  fin,  y  piden  perdón. 


CORRIGENDA. 


La  indicación  de  escena  al  principio  del  acto  tercero,  que  dice 
"La  calle  frente  a  la  casa  de  Anarda",  debería  decir:  "Sala  en 
la  casa  de  Anarda". 

Sobre  rimas  probablemente  equivocadas,  véase  la  nota  al  pie 
de  la  página  106. 
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